חטאים 1 - חטאים ודם
רק מזכירים לך שלא שופטים ספר לפי הכריכה שלו 😉
חטאים 1 - חטאים ודם
מכר
מאות
עותקים
חטאים 1 - חטאים ודם
מכר
מאות
עותקים

חטאים 1 - חטאים ודם

4 כוכבים (3 דירוגים)
ספר דיגיטלי
ספר מודפס

עוד על הספר

אילת סווטיצקי

אילת סווטיצקי, בת 36, נשואה ואמא ל 3, מחברת הספרים "תחרה וצבע" וספרי ההמשך "זהב ודיו", "פנינה ומשי".
באוקטובר 2012 התחילה לחלום בימים ולכתוב בלילות. שזרה את חוויות הילדות והחיים שלה, ההתמודדות עם מאניה דפרסיה, הפרעת אכילה, אהבה, תשוקה וכל מה שהחיים מזמנים לכולנו, לתוך שלושה ספרים.

"דבש - הוצאה לאור" נפתחה בשנת 2016, וכיום נמצאת בבעלותה.

ב-7.10.23 נרצח אחיה רועי ואמה ואחיה נחטפו מקיבוץ נירים. ב-24.11.23 שוחררה אמה משבי החמאס. 

הספר מופיע כחלק מ -

תקציר

הספר המודפס במכירה מוקדמת, ברגע שהספר יגיע אלינו הוא ישלח אליכם. 
שימו לב: המשלוח מותנה בזמני ההדפסה והאספקה של ההוצאה לאור. לפרטים נוספים > 

אליאנה 

רוסריו לומברדי הוא גזר דין מוות עבורי. אולי הוא לא מתכוון להרוג אותי, אבל ברגע שהחליט שאהיה אשתו, החיים שהכרתי חדלו להתקיים.

הוא מצפה שאציית. שאשתוק. שאמלא כל פקודה שלו בלי לערער. ובעיקר – שאלד לו יורש שימשיך את שושלת לומברדי.

האיש המסוכן, האכזר וחסר הרחמים מטיל אימה על כל מי שבא איתו במגע, אבל אם הוא חושב שאיכנע לו ואקבל את רוע הגזירה בשקט, הוא עומד לגלות כמה הוא טועה.  

כי אולי הוא בחר בי, אבל אני מעולם לא בחרתי בו.

רוסריו

אליאנה בונטי היא בדיוק מה שאני מחפש. תמימה, יפהפייה ובת למשפחה מכובדת. 

זה כל מה שאשתי לעתיד צריכה להיות.

יש שיחשבו שהדרישות האלה פשוטות ביחס למעמד שלי, אבל אני לא מחפש אהבה. אני זקוק ליורש ולאישה שתגדל אותו. 

הבעיה היחידה היא שאליאנה מסרבת לקבל את מקומה לצידי. היא נאבקת בי, מתווכחת איתי ומאתגרת כל כלל שאני מציב.

אבל לא בניתי אימפריה מסירוב של אנשים. 

כראש המשפחה למדתי מזמן שרחמים הם חולשה, ובמוקדם או במאוחר – אליאנה תיכנע.

ואם לא… 

היא תגלה בדיוק מה קורה למי שמעז לעמוד מולי.

חטאים ודם הוא רומן מאפיה מהפנט שיגרום ללב שלכם לפעום בחוזקה ככל שתיסחפו עם העלילה. זהו הכרך הראשון בסדרת חוטאים, שבה כל ספר נכתב על זוג אחר ובעל סוף סגור. 

אילת סווטיצקי, חלוצת הז'אנר הרומנטי, זו שניפצה את תקרת הזכוכית והפכה לסופרת רבי־המכר הראשונה בישראל עם סדרת תחרה וצבע האייקונית וספרים רבים נוספים, חוזרת בסדרת מאפיה רומנטית שתשבה את ליבכם.

פרק ראשון

1

אליאנה

אני חוצה את הלובי והעקבים הגבוהים שלי נוקשים על רצפת השיש המבריקה. מימיני דלפק הקבלה שמאחוריו עומדת הלנה ומצד שמאל שלי דלתות הכניסה ללוסיאן — מלון הבוטיק הקטן שבו אני עובדת. לידן ניצב קורי, הבל־בוי הכי נחמד בעולם, שעוזר לאורחים שלנו לסחוב את המזוודות ומשיג להם את הכרטיסים למופעים הכי שווים בעיר.

אני נעצרת באמצע החלל, מתכופפת ומרימה פיסת נייר מהרצפה. בזווית העין אני קולטת את הלנה נדרכת כאילו היא מחכה לראות אם אגיד משהו על חתיכת הנייר הזו שהייתה זרוקה מול העיניים שלה רק אלוהים יודע כמה זמן, אבל אני מזדקפת בלי לומר מילה, צועדת לפח הקרוב, משליכה לתוכו את הנייר וממשיכה למשרד שלי.

כאן אני מבלה לא מעט משעות היום, ולא, אין לי בעיה להרים ניירות מהרצפה גם אם זה לא ממש התפקיד שלי בתור סגנית מנהל המלון. לכולנו אכפת מהמקום וגם אני הייתי פעם פקידת קבלה, לפני שהתקדמתי במהירות בסולם התפקידים.

אני יכולה להיות גאה בהישגים שלי. בגיל עשרים וארבע, אני אחראית על צוות העובדים כולו, מוודאת שהזמנות המזון והשתייה מתבצעות כנדרש, שהחדרים נקיים ושלאורחים שלנו אין תלונות. אם יש להם בעיות, אני מנסה לפתור אותן על הצד הטוב ביותר לשביעות רצון כולם.

מה הפלא שהבוס שלי, אלן רוצ'סטר, מת עליי? חצי מהזמן אני עושה את העבודה שלו ולא מתלוננת.

"ראיתי את זה!" אלן קורא מהמשרד שלו שצמוד למשרד שלי. אני מתקרבת לפתח ומציצה פנימה. "ראיתי אותך מרימה את הנייר מהרצפה. לא עמדת בפיתוי, הא?"

הדרך היחידה שבה אלן היה יכול לראות את זה היא, אם הציץ במצלמות האבטחה, מה שלא מפתיע אותי. אני יודעת שהוא צופה בהן לא מעט שעות. חצי מהזמן נדמה לי שהוא פשוט עושה את העבודה שלו, ובחצי השני אני חושדת שהוא סתם סטוקר שנהנה לתצפת עלינו.

"מה הייתי אמורה לעשות, אלן?"

"לתת למישהו אחר להרים אותו." הוא עונה את אותה תשובה צפויה.

"זה לקח בדיוק שנייה ולא דרש ממני שום מאמץ."

"אם תמשיכי לעשות את העבודה של כולם, הם יתרגלו לזה ולא תוכלי להחזיר את הגלגל לאחור," הוא זורק איזה משפט סתום שאני בהחלט לא הולכת לאמץ, כי הגישה שלי בריאה הרבה יותר. אם העובדים יראו אותי מתאמצת ושמה לב לפרטים הקטנים, הם ילכו בעקבותיי וינהגו באותו אופן.

"אני מנהיגה מתוך דוגמה אישית." אני מחייכת לאלן שמנופף ביד שלו בביטול.

"הם צריכים ללמוד ממך איך להיראות נפלא אפילו בסוף יום העבודה," העיניים שלו מטיילות במורד הגוף שלי. נכון, הוא מעולם לא עשה שום דבר חוץ מלזרוק הערה פה ושם, להחמיא לי ולחייך באופן מוגזם. הוא אף פעם לא שלח ידיים או ניסה להתחיל איתי, ופשוט גורם לי להיות מודעת למראה שלי כל הזמן. כמו עכשיו למשל. השיער החום הכהה שלי אסוף בתסרוקת מתוחה, העיניים החומות הבהירות מאופרות בעדינות, הגוף שלי אגסי ויש לי מותניים צרים, ישבן עגול וחזה שיותר מדי גברים אוהבים לבחון — עם העיניים, כמובן. אף אחד עוד לא נגע בו, עובדה שוודאי הייתה משמחת את ההורים שלי. אני מנסה להסתיר את החזה השופע שלי מתחת לז'קטים מחויטים, אבל יש גבול למה שאני יכולה לעשות. אני לא בחורה קטנטנה שיכולה להתחבא. אני מתנשאת לגובה מטר שבעים, וחובבת עקבים שמוסיפים לי עוד כמה סנטימטרים. נראה שהעולם יצטרך להתמודד איתי ככה, כמו שאני.

"אתה צריך משהו או שאני יכולה לצאת?" אני נושמת עמוק ומנסה להתעלם מהמבטים שלו.

"לכי הביתה, הרכבת מחכה לך." הוא סוף־סוף משפיל את מבטו בחזרה לערמת הדפים שלפניו. אני מנחשת שמדובר בעניינים הקשורים להנהלת החשבונות, ואת החלק הזה אני לא עושה במקומו, תודה לאל. טבלאות וחישובים הם לא כוס התה שלי. אני מסוגלת לעשות אותם, רק לא אוהבת את זה במיוחד.

אני נכנסת למשרד שלי, תולה את תיק הצד על כתפי, מכבה את האורות ויוצאת בחזרה אל הלובי.

"אני הולכת," אני מנופפת לשלום להלנה ולקורי שממהר לפתוח עבורי את הדלת.

"תשמרי על עצמך," הוא מניד בראשו.

"גם אתה, מותק. אני אראה אתכם מחר." אני פוסעת היישר אל שדרות מדיסון ומצטרפת להמוני האנשים שצועדים על המדרכה.

אלוהים, אני אוהבת את ניו־יורק. המלון שלנו ממוקם במנהטן, לא רחוק מהשדרה החמישית ומבניין האמפייר סטייט, מה שהופך אותו לחביב על התיירים שיכולים להרשות לעצמם את אחד מחדרי הבוטיק שאנחנו מציעים. אנחנו לא זולים, אבל נותנים שירות מעולה במיקום מנצח, ושווים כל סנט.

אני מחישה את צעדיי ויורדת במדרגות אל הרכבת התחתית שתיקח אותי לברוקלין. עוד יום הסתיים ואני לא יכולה לחכות להגיע הביתה, לאכול ארוחת ערב עם המשפחה שלי, להיכנס למיטה עם הטלפון ולשחק שח באינטרנט עד שהעייפות תכריע אותי. לא ממש חיים זוהרים, אבל אני לא מתלוננת. אני אוהבת את השגרה שלי כמו שהיא — שקטה, רגועה ונטולת דרמות.

ארבעים דקות אחר כך, אני יוצאת מהמעלית השקטה בקומה עשרים ושתיים של בניין הדירות שבו אנחנו מתגוררים. התאורה במסדרון רכה ונעימה, שטיח ארוך נפרש לאורכו והמזגן מכוון לטמפרטורה המושלמת. הכול מסודר ומתוחזק, כמו שצריך להיות. אני פוסעת לדירה שלנו ונכנסת הביתה. ריח תבשילים ממלא את החלל כשאני סוגרת את הדלת מאחוריי, נשענת עליה לרגע ונותנת לשקט של הבית לעטוף אותי אחרי רעשי העיר. הדירה שלנו מרווחת, לא מפוארת בצורה מוגזמת, אבל היא בהחלט לא חורבה. עברנו לכאן כשהייתי בת ארבע־עשרה. עד אז, התגוררנו בדירה קטנה וצפופה, שאומנם סיפקה את הצרכים שלנו, אבל רק בקושי. פרטיות הייתה מותרות, חדר השינה שחלקתי עם אחותי הפך לא פעם לשדה קרב, והמקרר הלך והתרוקן ככל שהחודש התקרב לסיומו. המעבר לכאן הקל את החיים בבית, אבל הגיע עם מחיר חברתי כבד שאני שילמתי בכל יום מחדש. לראשונה בחיינו, כסף לא היה בעיה, העסק של אבא שגשג, אבל כל הילדים בבית הספר החדש שלי ידעו מאיפה באתי, והם דאגו להזכיר לי את זה בכל צורה שמצאו לנכון.

אני מתנערת מהזיכרון במהירות, דוחפת את עצמי מהדלת ופוסעת למטבח.

"היי, מאמא," אני מברכת את אימא שעומדת עם הגב אליי ומנופפת לעברי בלי להסתובב. כשהיא מבשלת, שום דבר ואף אחד לא יכולים להפריע לה. "איפה אבא?"

"מאחר. הוא אמר שיש לו פגישה." היא עונה, ושוב מסמנת בידה.

"דיברת עם דריה?" אני פותחת את כפתור הז'קט שלי ומתחילה לפשוט אותו.

"בקצרה." אימא משיבה בטון כמעט מיואש, "מאז שהתחתנה עם הבחור ההוא, היא שכחה את המשפחה שלה."

אימא שלי יודעת היטב איך קוראים לבחור ההוא. אחותי שגדולה ממני בשנה התחתנה עם ניקולה, אחד הקאפואים של משפחת לומברדי, ועל אף שאנחנו משפחה איטלקית גאה מברוקלין ועולם המאפיה לא זר לנו, לא חשבתי שיגיע היום שאחותי תתחתן עם מישהו שקשור לאחת ממשפחות הפשע בעיר. אני זוכרת את החתונה שלה מלפני שנתיים — את המוני המוזמנים שלא הכרתי, אני זוכרת שנשבעתי לשמור מרחק, לכבד את הבחירה של אחותי ואת בעלה ועם זאת, לא להפוך את העולם שלה לעולמי.

"היא בטח עסוקה." אני חולצת את נעלי העקב מהרגליים ומתכופפת להרים אותן.

"עסוקה." אימא נוחרת בבוז. "זו לא סיבה לשכוח להתקשר לאימא שלך מדי פעם."

"את מגזימה. היא לא שכחה כלום." אני מנידה בראשי בחיוך. "אני הולכת להחליף בגדים."

"האוכל יהיה מוכן בעוד עשר דקות!" אימא ממהרת לעדכן בקול כשאני עוברת במסדרון שמוביל לחדר השינה שלי.

חודשים עברו עד שהתרגלתי אליו. עד שהפנמתי את העובדה שיש לי מקום משלי, חלל שאני לא חייבת לחלוק עם אף אחד, פינה שקטה שבה לא אצטרך לריב עם איש, להתחנן בפני אחותי שתחליש את המוזיקה או שתסגור את החלון. אימא הרשתה לי לעצב אותו איך שרציתי, ואני בחרתי במיטת ברזל לבנה עם ראש מיטה מעוגל, שידות עץ לבנות, קיר סגלגל שעליו מודבקות עד היום מדבקות פרחים שחורות, ונברשת כיאה לארמון שדמיינתי.

מאז, לא עיצבתי אותו מחדש. לא ראיתי סיבה לבזבז כסף על מיטה חדשה, כשזאת עושה את העבודה מצוין. היא גדולה מספיק, יציבה ומפנקת. בטח בהשוואה למיטה שהייתה לי בדירה הישנה.

אני פותחת את ארון הבגדים הגדול שניצב בפינה, מוציאה מכנסי טרנינג וגופיית ספגטי לבנה, מניחה אותם על המיטה ומתחילה להתפשט. נראה שהערב רק אימא ואני נאכל, מדי פעם יש ערבים כאלה, וזו תמיד הזדמנות לפטפט עם אימא בלי הפרעות. אם היא תפתח בקבוק יין, יכול להיות שנסיים את הערב עם דמעות בעיניים מרוב צחוק. יש למה לחכות.

אני יוצאת מחדר השינה שלי ושומעת דיבורים מהמטבח. הקול של אבא שקט ותקיף, אבל הקול של אימא הוא זה שגורם לדופק שלי לטפס. אני לא רגילה לשמוע אותה לחוצה או כועסת, ועכשיו נשמע כאילו היא עומדת להתפוצץ. לרגע אני מתלבטת אם לחזור לחדר שלי ולהניח להם ללבן את העניינים בפרטיות, אבל אחרי כמה שניות של מחשבה אני ממשיכה אל המטבח, בין אם מתוך סקרנות ובין אם כדי להרגיע את הרוחות.

"בהצלחה עם זה," אימא עומדת בידיים שלובות ונועצת באבא מבט רצחני.

"בהצלחה עם מה?" אני מתערבת, והמבטים של אימא ושל אבא מזנקים אליי. שניהם משתתקים בבת אחת ואני קולטת שהבעת הפנים של אבא הופכת נוקשה.

"בהצלחה עם מה?" אני חוזרת על השאלה, ואבא נושם עמוק.

"אנחנו צריכים לדבר." הוא מחווה בידו על אחד מהכיסאות בפינת האוכל.

"מי מת?" אני מעבירה את המבט ממנו אל אימא שממשיכה לשתוק, ומשהו בעיניים שלה מטריד אותי עוד יותר.

"שבי." אבא מושך את הכיסא, אבל אני משלבת ידיים על החזה ומרגישה את מד הלחץ שלי ממשיך לטפס.

"מה קרה?" אני שואלת והקול שלי רועד.

"אליאנה, שבי." אבא מנסה שוב, אבל אני מנידה בראשי.

"אני חושבת שאישאר לעמוד."

"את תמיד חייבת לעשות את ההפך ממה שמבקשים ממך!" הוא מרים את הקול וגורם לי להזדקף בדריכות.

"אימא?" אני מעבירה את המבט אל אימא שלי שעכשיו כבר נראית חיוורת.

"תקשיבי לאבא שלך."

"אני מקשיבה. הוא זה שלא מדבר." אני חוזרת לנעוץ באבא מבט חודר, והוא פותח את הפה ומוציא את המילים האחרונות שחשבתי שאשמע ממנו אי פעם.

"מישהו ביקש את ידך."

"סליחה?" לוקח לי רגע להבין מה הוא אמר, ואז אני פורצת בצחוק ומניחה יד על החזה. "אלוהים אדירים, לרגע הפחדת אותי!"

"אליאנה," הקול שלו צונח באזהרה, אבל אני לא מצליחה להירגע מהתקף הצחוק.

"אבא, אני בת עשרים וארבע, אין לי חבר ואין לי שום תוכניות להתחתן. אתה יכול להירגע."

"זה לא נתון להחלטה שלך." הוא חושק שיניים ונראה שהמצב המשועשע שלי בכלל לא מצחיק אותו. "מישהו ביקש את ידך, ואני אמרתי כן."

הצחוק שלי משתתק בבת אחת כאילו מישהו שפך דלי מים על מדורה. אני קופאת, מכווצת את הגבות וממלמלת בבלבול.

"אתה יכול להגיד מה שאתה רוצה. כמו שאמרתי, אין לי חבר ואני לא מתחתנת..." אני לא מצליחה לסיים את המשפט כשאבא מתפרץ לדברים שלי בצעקה.

"זה מה שהחלטתי, ואת תעשי מה שאני אומר!" הוא קופץ אגרופים בעצבנות.

"בחלומות שלך!" אני צועקת בחזרה.

"תשמרי על הפה שלך!" הוא מרים מולי אצבע באזהרה, אבל אני מנופפת בידי מולו.

"אתה חושב שאני סחורה שאתה יכול פשוט למכור למישהו?" אני עדיין המומה לגמרי, "כשאני אחליט להתחתן זו תהיה הבחירה שלי, עם הבחור שאני אבחר כבעלי, ולא אף אחד אחר!"

"אני מצטער, אבל ההחלטה התקבלה," הוא מצליח לדבר בלי לצעוק, אבל התקיפות לא נעלמת מקולו, "לחצנו ידיים, נתתי את הסכמתי."

"אז תיקח אותה בחזרה." הידיים שלי מתהדקות סביב גופי כאילו הן חשות בסכנה שאני צריכה להתגונן מפניה.

"אני לא יכול." הלסת של אבא מתהדקת במתח, אבל אני לא מוותרת.

"תגיד ששינית את דעתך, תגיד שעשית טעות, תתנצל —" אני משתתקת כשהוא שוב קוטע אותי.

"אני לא משנה את דעתי." הוא מרים את היד שלו בניסיון להשתיק אותי, "הטקס ייערך בעוד שבועיים."

"מה?!" אני פוערת עיניים בתדהמה. "אימא!"

"אין לנו ברירה, אני מצטערת." הקול שלה נסדק, כמו הלב שלי. חשבתי שהיא תגבה אותי ותעמיד את אבא במקום, אבל היא בוחרת לצדד בו?

מה לעזאזל קורה פה?

"שניכם השתגעתם לגמרי! אם נדמה לכם שזה יעבור בשקט, אתם טועים בגדול, ואני מודיעה לכם כבר עכשיו — ברגע שאני אעמוד בכנסייה והכומר ישאל אותי אם אני מסכימה, אני אגיד לא!" אני מרימה את הקול בצעקה, נסערת עד עמקי נשמתי, אבל המילים של אבא משתיקות אותי, והעולם סביבי קופא באחת.

"אף אחד לא אומר לא לרוסריו לומברדי."

2

רוסריו

רכב הריינג' רובר סנטינל הממוגן מאט את נסיעתו עד שראלפי הנהג שלי עוצר ליד הכניסה האחורית של מועדון החשפנות החטא הקדמון ומדומם את המנוע. הדלת שלידי נפתחת ואני יוצא מהמושב האחורי. תודה לאל על האוטו הזה שהציל את החיים שלי יותר מפעם אחת, ותודה לאל על ראלפי שיודע לחלץ אותנו מכל מצב. בזכות כישורי הנהיגה שרכש בצבא, הוא האדם המושלם לתפקיד. הוא חסר פחד, יודע ללחוץ על דוושת הגז ולא חושש להשתמש באקדח שלו כשצריך.

"בוס," ניקולה אלברטיני, אחד הקאפואים והסגן שלי, עומד ליד הקיר, וכשאני מתחיל לפסוע לעברו הוא פותח את הדלת האחורית למועדון ומחכה שאיכנס ראשון.

"איפה החרא הקטן?" אני שואל כשניקולה צועד מאחוריי במסדרון הצר שמוביל למטבח. מוזיקה רועשת מתנגנת ברקע, ואם אני צריך לנחש, הבחורות כבר מנענעות במרץ את הישבנים שלהן על הבמה או מזדיינות בחדרים הצדדיים. אני יכול לעצום את העיניים ולשמוע את הקופה הרושמת סופרת את הדולרים שהן מרוויחות בשבילי, עושות את זה בתמורה להגנה שאני מספק להן. אני לא מכריח אף אחת להישאר בכוח, ואם מישהי מהן מעדיפה לעבוד ברחוב ולהיות נתונה לחסדי הלקוחות ושאר המטורפים בחוץ, זו הבחירה שלה. כל עוד הן כאן, הן עובדות בשבילי, דואגות לבחורים שלי ונותנות לי חמישים אחוזים מההכנסות שלהן. אני מצידי, דואג שהן יחזרו הביתה בחתיכה אחת בסוף הלילה, ואם מישהו פוגע בהן אני פוגע בחזרה, מהר וחזק. אני צריך את הזונות שלי על הרגליים, או על הגב, לא במיטת בית חולים או גרוע מזה. זה עניין כלכלי. לא פחות ולא יותר.

"הוא למטה," הקול של ניקולה קוטע את המחשבות שלי כשאנחנו פונים למחסן שבקצה המטבח. "יש חדשות?"

"העניין סגור." אני עונה בחוסר סבלנות כי הדבר האחרון שאני רוצה עכשיו זה לנהל שיחה רצינית עם הסגן שלי.

"אתה לא תצטער על זה."

"אני יודע." אני פותח את דלת המחסן ושנינו נכנסים פנימה. ניקולה סוגר את הדלת, אני לוחץ על כפתור שמותקן לימיני והקיר שמולנו מתחיל להחליק הצידה.

הבחירה למקם את המפקדה שלנו מתחת למועדון לא הייתה מקרית. ראשית, כל האנשים שעובדים כאן יודעים לסתום את הפה כי החיים שלהם חשובים להם, ושנית, המוזיקה שמתנגנת למעלה בקולי קולות גוברת על הרעשים מהמרתף, ולעיתים אלו רעשים שעדיף שאף אחד לא ישמע.

"מה עם ההאזנות שביקשתי?" אני מתחיל לרדת במדרגות אל המרתף וניקולה לוחץ על כפתור נוסף ויורד במדרגות בעקבותיי כשהקיר שמאחורינו מתחיל להיסגר.

"הכול במקום. התוכנית עובדת חלק. הבן זונה ישלם ובגדול, רוסריו."

"תעדכן אותי אם יהיו התפתחויות." ככל שאנחנו ממשיכים להתקדם, הזעם שלי מבעבע יותר ויותר, אבל אני לא נותן לו להשתלט עליי. שליטה עצמית היא תכונה חשובה וככל שאני שומר על קור רוח, כך אני אכזרי יותר.

אני יורד במדרגה האחרונה, חולף על פני המשרד התת־קרקעי שלי וחוצה את המסדרון עד לקצה השני, שם נמצא חדר גדול עם רצפת בטון. שרשרת עבה משתלשלת מהתקרה ואנטוניו בורלי המזדיין קשור אליה בידיים מורמות. מאחוריו עומד אנג'לו טורו, הקאפו הצעיר ביותר בארגון שלי. בזכותו ובזכות ניקולה אני ישן יותר טוב בלילה. אם אני מצליח להירדם.

"איפה מצאת אותו?" אני מתחיל לשאול כשאנטוניו המזדיין מעז לפתוח את הפה.

"מר לומברדי, בוס, בבקשה," הוא מתחיל להתחנן כמו נקבה ואני מרים את היד ומצמיד אצבע לשפתיים שלי.

"ששש..." אני משתיק אותו ומסיט את המבט בחזרה לאנג'לו.

"הוא התחבא בבית של אחותו ויצא כדי לפגוש את החברה שלו. בוא נגיד שהוא לא הגיע ליעד." אנג'לו עונה בטון מלא תיעוב.

"לא יכולת להתאפק, אנטוניו?" אני מצקצק בלשוני, "היית חייב לצאת מהבית כדי לקבל קצת אקשן מהכוס המתוק של רנטה?"

"מר לומברדי, בבקשה," הוא מתחיל להתפתל והשרשרת משקשקת בצליל מתכתי.

"אתה חושב שהיא תתגעגע אליך? שהחברה שלך תנסה להבין לאן נעלמת או שהיא תעבור למזדיין הבא בכלום זמן?"

"היא אוהבת אותי," האידיוט נאנח, "היא צריכה אותי."

"אני בטוח שנמצא מישהו שידאג לה," אני מתחיל ליהנות מהמשחק, מההקנטה, מהסבל הרגשי שאני גורם לאנטוניו, "מה אתה אומר, ניקולה? שנשלח את אחד הבחורים לדפוק אותה עד שהיא תצרח?"

"אל תעשה את זה!" אנטוניו מתחנן ומתפתל, "היא לא יודעת כלום!"

"אתה בטוח?" אני עושה צעד לכיוון שלו ונעמד קרוב אליו, עד שהפנים שלנו כמעט נוגעות ומבטי ננעל על מבטו.

"היא לא יודעת כלום," הוא מפסיק להתפתל לרגע, "זה הכול אני."

"שכחת את מה שאמרתי לך, אנטוניו," אני מרים את היד ומלטף את הלחי שלו בגב האצבעות שלי. "התחלת להזריק..."

אם יש משהו שלמדתי, זה שמכורים הם מטרה קלה למשטרה כי קל מדי לשכנע אותם לדבר. כל מי שמצטרף למשפחה שלי יודע את זה — אני דורש נאמנות, וכשאתה מכור הנאמנות שלך היא למנה הבאה. כשאתה מכור אתה שוכח שהמשפחה החדשה שלך, המשפחה שלנו, באה לפני הכול — לפני האישה, הילדים וההורים שלך. כשאנחנו קוראים לך אתה מגיע מייד. אם תפתח את הפה, אנחנו נדע ונמצא אותך. אם תתעסק עם אחת הנשים, האחיות או הבנות של בני המשפחה האחרים, תשלם את המחיר. אם תנסה לגנוב או תעשה עסקאות בלי לדווח לקאפו שלך, תמות. אבל אם תהיה נאמן, יהיה לך את הגב שלנו באש ובמים.

כולנו חיים לפי אותם הכללים, וכולנו מתים לפיהם.

"מה השוטרים המזוינים הציעו לך?" אני שואל בקול קר ושקט כשהיד שלי גולשת במורד לחיו, "חסינות? מקום בתוכנית להגנת עדים? גמילה?"

"בוס," הוא חוזר להתפתל ואני סוגר את האצבעות שלי על הסנטר שלו ומחזיק את ראשו במקום.

"תהיה גבר. תפסיק להתנהג כמו פחדן." אני חושק את הלסת והעיניים של אנטוניו מתרחבות. "מה. הם. הציעו. לך?"

"הכול," הוא מודה, והעיניים שלו מתחילות להבריק כאילו הוא עומד לבכות. "אבל לא נתתי להם כלום, רוסריו. אני נשבע, לא דיברתי."

"כי לא הייתה לך הזדמנות." אני מצקצק שוב בלשון. "אמרת לחברה שלך לארוז תיקים, עמדת לשלוח אותה מכאן כי תכננת להלשין."

"היא לא יודעת כלום," הוא לא מכחיש שזאת הייתה הכוונה שלו.

"מעציב אותי שהגענו למצב הזה," אני משחרר את היד מהסנטר שלו וצועד לאחור, נשען בגבי אל הקיר, משלב ידיים על החזה ובתנועת ראש קטנה מסמן לאנג'לו שיסיים את העבודה. בשנייה הבאה הקאפו שלי מלביש שקית ניילון על הראש של בורלי ומהדק אותה בכוח.

"רוסריו!" העיניים של הבן זונה נפערות. "בבקשה!"

הוא מתחיל לחרחר ולהשתולל, אבל אנג'לו לא משחרר את האחיזה בשקית. היא נצמדת לפה של אנטוניו שנאבק על כל נשימה. אני מסתכל בשקט ורואה איך החיים נשאבים מגופו והוא מפסיק לזוז. אנג'לו משחרר את השקית והראש של אנטוניו נשמט קדימה, הידיים שלו קשורות לשרשראות וגופו חסר החיים נותר תלוי.

"מה אתה רוצה שנעשה איתו?" אנג'לו שואל כשאני דוחף את עצמי מהקיר.

"קח אותו לטימונס." אני פוקד ואנג'לו מהנהן. הוא יודע מה אני רוצה שיקרה עכשיו. לאריק טימונס יש חווה ועדיף שהחזירים ייהנו מאנטוניו, או ממה שיישאר ממנו אחרי שטימונס יסיים איתו.

"תבקר את החברה שלו מחר," אני אומר לניקולה ומתקדם אל הדלת, "תוודא שהיא לא יודעת כלום, תשאל אם ראתה אותו ותגיד לה שנעשה הכול כדי למצוא אותו."

"אין בעיה, בוס." ניקולה מתחיל לצעוד בעקבותיי כשאנחנו משאירים לאנג'לו את מלאכת השמדת הראיות ומטפסים במעלה המדרגות.

"זה היה קרוב." אני מסנן כשהאדרנלין מתחיל להתפוגג.

"תפסנו אותו בזמן." ניקולה מנסה לנסוך בי ביטחון. אני פותח את הקיר למחסן ומחכה שיצטרף אליי.

"תיצור קשר עם האיש שלנו. אני רוצה לדעת איפה אני עומד." אני יוצא מהמחסן וחוצה את המטבח למסדרון שמוביל לדלת האחורית. הקשרים שיש לי במשטרה והשוחד שאני משלם מספקים לי מידע שבזכותו אני יכול להפעיל את הארגון שלי ביעילות. אנחנו מקבלים התראות לפני שמתבצעת פשיטה על אחד העסקים שלנו, ויודעים מראש מי עומד להיות מוזמן לחקירה ואילו מעצרים מתוכננים. אנחנו יכולים להיערך מבעוד מועד, להעלים ראיות מפלילות, לדאוג לאליבי ולהישאר מחוץ לכלא. לפעמים המידע מספק לנו תשובות לשאלות שרדפו אותנו במשך שנים ושהדירו שינה מעינינו, או מעיניי לפחות.

"בטוח שאתה לא רוצה להישאר?" ניקולה שואל, "נשתה משהו יחד, אולי תיתן לאחת הבנות לפנק אותך."

"יש פגישה של המועצה מחר. אני לא רוצה להיות עייף." אני פולט תירוץ עלוב שלא משכנע אותו. הוא מכיר אותי טוב מדי.

"ראיתי אותך משתתף בפגישות האלה אחרי לילה בלי שינה." הוא מטה את הראש במבט בוחן, והסבלנות שלי הולכת ואוזלת.

"יש לך תשובה לכל דבר." אני מניד בראשי ומסתובב אל הדלת.

"בגלל זה אתה אוהב אותי." ניקולה הולך אחריי כשאני יוצא מהמועדון וראלפי פותח את הדלת האחורית של הריינג' רובר.

"תמשיך ככה והאהבה שלי תתרופף," אני מתיישב במושב העור השחור וראלפי סוגר את הדלת.

"לעולם לא!" אני שומע את ניקולה צוחק בקול כשהנהג שלי מתיישב מאחורי ההגה ומחכה להוראות שלי.

זה היה יום ארוך. החיים שלי כפי שאני מכיר אותם עומדים להשתנות, אבל הרגע הנכון הגיע. קיבלתי את ההחלטה, ועכשיו רק נשאר לסגור את הפרטים הקטנים וכמה שיותר מהר. אני לא אוהב למשוך דברים. אין בזה שום טעם. עדיף לסיים עם זה ולעבור לשלב הבא.

"לאן, בוס?" ראלפי מציץ אליי מהמראה הקדמית ואני מתרווח לאחור במושב ומביט החוצה מהחלון אל הרחוב החשוך.

"הביתה."

אילת סווטיצקי

אילת סווטיצקי, בת 36, נשואה ואמא ל 3, מחברת הספרים "תחרה וצבע" וספרי ההמשך "זהב ודיו", "פנינה ומשי".
באוקטובר 2012 התחילה לחלום בימים ולכתוב בלילות. שזרה את חוויות הילדות והחיים שלה, ההתמודדות עם מאניה דפרסיה, הפרעת אכילה, אהבה, תשוקה וכל מה שהחיים מזמנים לכולנו, לתוך שלושה ספרים.

"דבש - הוצאה לאור" נפתחה בשנת 2016, וכיום נמצאת בבעלותה.

ב-7.10.23 נרצח אחיה רועי ואמה ואחיה נחטפו מקיבוץ נירים. ב-24.11.23 שוחררה אמה משבי החמאס. 

עוד על הספר

הספר מופיע כחלק מ -

חטאים 1 - חטאים ודם אילת סווטיצקי

1

אליאנה

אני חוצה את הלובי והעקבים הגבוהים שלי נוקשים על רצפת השיש המבריקה. מימיני דלפק הקבלה שמאחוריו עומדת הלנה ומצד שמאל שלי דלתות הכניסה ללוסיאן — מלון הבוטיק הקטן שבו אני עובדת. לידן ניצב קורי, הבל־בוי הכי נחמד בעולם, שעוזר לאורחים שלנו לסחוב את המזוודות ומשיג להם את הכרטיסים למופעים הכי שווים בעיר.

אני נעצרת באמצע החלל, מתכופפת ומרימה פיסת נייר מהרצפה. בזווית העין אני קולטת את הלנה נדרכת כאילו היא מחכה לראות אם אגיד משהו על חתיכת הנייר הזו שהייתה זרוקה מול העיניים שלה רק אלוהים יודע כמה זמן, אבל אני מזדקפת בלי לומר מילה, צועדת לפח הקרוב, משליכה לתוכו את הנייר וממשיכה למשרד שלי.

כאן אני מבלה לא מעט משעות היום, ולא, אין לי בעיה להרים ניירות מהרצפה גם אם זה לא ממש התפקיד שלי בתור סגנית מנהל המלון. לכולנו אכפת מהמקום וגם אני הייתי פעם פקידת קבלה, לפני שהתקדמתי במהירות בסולם התפקידים.

אני יכולה להיות גאה בהישגים שלי. בגיל עשרים וארבע, אני אחראית על צוות העובדים כולו, מוודאת שהזמנות המזון והשתייה מתבצעות כנדרש, שהחדרים נקיים ושלאורחים שלנו אין תלונות. אם יש להם בעיות, אני מנסה לפתור אותן על הצד הטוב ביותר לשביעות רצון כולם.

מה הפלא שהבוס שלי, אלן רוצ'סטר, מת עליי? חצי מהזמן אני עושה את העבודה שלו ולא מתלוננת.

"ראיתי את זה!" אלן קורא מהמשרד שלו שצמוד למשרד שלי. אני מתקרבת לפתח ומציצה פנימה. "ראיתי אותך מרימה את הנייר מהרצפה. לא עמדת בפיתוי, הא?"

הדרך היחידה שבה אלן היה יכול לראות את זה היא, אם הציץ במצלמות האבטחה, מה שלא מפתיע אותי. אני יודעת שהוא צופה בהן לא מעט שעות. חצי מהזמן נדמה לי שהוא פשוט עושה את העבודה שלו, ובחצי השני אני חושדת שהוא סתם סטוקר שנהנה לתצפת עלינו.

"מה הייתי אמורה לעשות, אלן?"

"לתת למישהו אחר להרים אותו." הוא עונה את אותה תשובה צפויה.

"זה לקח בדיוק שנייה ולא דרש ממני שום מאמץ."

"אם תמשיכי לעשות את העבודה של כולם, הם יתרגלו לזה ולא תוכלי להחזיר את הגלגל לאחור," הוא זורק איזה משפט סתום שאני בהחלט לא הולכת לאמץ, כי הגישה שלי בריאה הרבה יותר. אם העובדים יראו אותי מתאמצת ושמה לב לפרטים הקטנים, הם ילכו בעקבותיי וינהגו באותו אופן.

"אני מנהיגה מתוך דוגמה אישית." אני מחייכת לאלן שמנופף ביד שלו בביטול.

"הם צריכים ללמוד ממך איך להיראות נפלא אפילו בסוף יום העבודה," העיניים שלו מטיילות במורד הגוף שלי. נכון, הוא מעולם לא עשה שום דבר חוץ מלזרוק הערה פה ושם, להחמיא לי ולחייך באופן מוגזם. הוא אף פעם לא שלח ידיים או ניסה להתחיל איתי, ופשוט גורם לי להיות מודעת למראה שלי כל הזמן. כמו עכשיו למשל. השיער החום הכהה שלי אסוף בתסרוקת מתוחה, העיניים החומות הבהירות מאופרות בעדינות, הגוף שלי אגסי ויש לי מותניים צרים, ישבן עגול וחזה שיותר מדי גברים אוהבים לבחון — עם העיניים, כמובן. אף אחד עוד לא נגע בו, עובדה שוודאי הייתה משמחת את ההורים שלי. אני מנסה להסתיר את החזה השופע שלי מתחת לז'קטים מחויטים, אבל יש גבול למה שאני יכולה לעשות. אני לא בחורה קטנטנה שיכולה להתחבא. אני מתנשאת לגובה מטר שבעים, וחובבת עקבים שמוסיפים לי עוד כמה סנטימטרים. נראה שהעולם יצטרך להתמודד איתי ככה, כמו שאני.

"אתה צריך משהו או שאני יכולה לצאת?" אני נושמת עמוק ומנסה להתעלם מהמבטים שלו.

"לכי הביתה, הרכבת מחכה לך." הוא סוף־סוף משפיל את מבטו בחזרה לערמת הדפים שלפניו. אני מנחשת שמדובר בעניינים הקשורים להנהלת החשבונות, ואת החלק הזה אני לא עושה במקומו, תודה לאל. טבלאות וחישובים הם לא כוס התה שלי. אני מסוגלת לעשות אותם, רק לא אוהבת את זה במיוחד.

אני נכנסת למשרד שלי, תולה את תיק הצד על כתפי, מכבה את האורות ויוצאת בחזרה אל הלובי.

"אני הולכת," אני מנופפת לשלום להלנה ולקורי שממהר לפתוח עבורי את הדלת.

"תשמרי על עצמך," הוא מניד בראשו.

"גם אתה, מותק. אני אראה אתכם מחר." אני פוסעת היישר אל שדרות מדיסון ומצטרפת להמוני האנשים שצועדים על המדרכה.

אלוהים, אני אוהבת את ניו־יורק. המלון שלנו ממוקם במנהטן, לא רחוק מהשדרה החמישית ומבניין האמפייר סטייט, מה שהופך אותו לחביב על התיירים שיכולים להרשות לעצמם את אחד מחדרי הבוטיק שאנחנו מציעים. אנחנו לא זולים, אבל נותנים שירות מעולה במיקום מנצח, ושווים כל סנט.

אני מחישה את צעדיי ויורדת במדרגות אל הרכבת התחתית שתיקח אותי לברוקלין. עוד יום הסתיים ואני לא יכולה לחכות להגיע הביתה, לאכול ארוחת ערב עם המשפחה שלי, להיכנס למיטה עם הטלפון ולשחק שח באינטרנט עד שהעייפות תכריע אותי. לא ממש חיים זוהרים, אבל אני לא מתלוננת. אני אוהבת את השגרה שלי כמו שהיא — שקטה, רגועה ונטולת דרמות.

ארבעים דקות אחר כך, אני יוצאת מהמעלית השקטה בקומה עשרים ושתיים של בניין הדירות שבו אנחנו מתגוררים. התאורה במסדרון רכה ונעימה, שטיח ארוך נפרש לאורכו והמזגן מכוון לטמפרטורה המושלמת. הכול מסודר ומתוחזק, כמו שצריך להיות. אני פוסעת לדירה שלנו ונכנסת הביתה. ריח תבשילים ממלא את החלל כשאני סוגרת את הדלת מאחוריי, נשענת עליה לרגע ונותנת לשקט של הבית לעטוף אותי אחרי רעשי העיר. הדירה שלנו מרווחת, לא מפוארת בצורה מוגזמת, אבל היא בהחלט לא חורבה. עברנו לכאן כשהייתי בת ארבע־עשרה. עד אז, התגוררנו בדירה קטנה וצפופה, שאומנם סיפקה את הצרכים שלנו, אבל רק בקושי. פרטיות הייתה מותרות, חדר השינה שחלקתי עם אחותי הפך לא פעם לשדה קרב, והמקרר הלך והתרוקן ככל שהחודש התקרב לסיומו. המעבר לכאן הקל את החיים בבית, אבל הגיע עם מחיר חברתי כבד שאני שילמתי בכל יום מחדש. לראשונה בחיינו, כסף לא היה בעיה, העסק של אבא שגשג, אבל כל הילדים בבית הספר החדש שלי ידעו מאיפה באתי, והם דאגו להזכיר לי את זה בכל צורה שמצאו לנכון.

אני מתנערת מהזיכרון במהירות, דוחפת את עצמי מהדלת ופוסעת למטבח.

"היי, מאמא," אני מברכת את אימא שעומדת עם הגב אליי ומנופפת לעברי בלי להסתובב. כשהיא מבשלת, שום דבר ואף אחד לא יכולים להפריע לה. "איפה אבא?"

"מאחר. הוא אמר שיש לו פגישה." היא עונה, ושוב מסמנת בידה.

"דיברת עם דריה?" אני פותחת את כפתור הז'קט שלי ומתחילה לפשוט אותו.

"בקצרה." אימא משיבה בטון כמעט מיואש, "מאז שהתחתנה עם הבחור ההוא, היא שכחה את המשפחה שלה."

אימא שלי יודעת היטב איך קוראים לבחור ההוא. אחותי שגדולה ממני בשנה התחתנה עם ניקולה, אחד הקאפואים של משפחת לומברדי, ועל אף שאנחנו משפחה איטלקית גאה מברוקלין ועולם המאפיה לא זר לנו, לא חשבתי שיגיע היום שאחותי תתחתן עם מישהו שקשור לאחת ממשפחות הפשע בעיר. אני זוכרת את החתונה שלה מלפני שנתיים — את המוני המוזמנים שלא הכרתי, אני זוכרת שנשבעתי לשמור מרחק, לכבד את הבחירה של אחותי ואת בעלה ועם זאת, לא להפוך את העולם שלה לעולמי.

"היא בטח עסוקה." אני חולצת את נעלי העקב מהרגליים ומתכופפת להרים אותן.

"עסוקה." אימא נוחרת בבוז. "זו לא סיבה לשכוח להתקשר לאימא שלך מדי פעם."

"את מגזימה. היא לא שכחה כלום." אני מנידה בראשי בחיוך. "אני הולכת להחליף בגדים."

"האוכל יהיה מוכן בעוד עשר דקות!" אימא ממהרת לעדכן בקול כשאני עוברת במסדרון שמוביל לחדר השינה שלי.

חודשים עברו עד שהתרגלתי אליו. עד שהפנמתי את העובדה שיש לי מקום משלי, חלל שאני לא חייבת לחלוק עם אף אחד, פינה שקטה שבה לא אצטרך לריב עם איש, להתחנן בפני אחותי שתחליש את המוזיקה או שתסגור את החלון. אימא הרשתה לי לעצב אותו איך שרציתי, ואני בחרתי במיטת ברזל לבנה עם ראש מיטה מעוגל, שידות עץ לבנות, קיר סגלגל שעליו מודבקות עד היום מדבקות פרחים שחורות, ונברשת כיאה לארמון שדמיינתי.

מאז, לא עיצבתי אותו מחדש. לא ראיתי סיבה לבזבז כסף על מיטה חדשה, כשזאת עושה את העבודה מצוין. היא גדולה מספיק, יציבה ומפנקת. בטח בהשוואה למיטה שהייתה לי בדירה הישנה.

אני פותחת את ארון הבגדים הגדול שניצב בפינה, מוציאה מכנסי טרנינג וגופיית ספגטי לבנה, מניחה אותם על המיטה ומתחילה להתפשט. נראה שהערב רק אימא ואני נאכל, מדי פעם יש ערבים כאלה, וזו תמיד הזדמנות לפטפט עם אימא בלי הפרעות. אם היא תפתח בקבוק יין, יכול להיות שנסיים את הערב עם דמעות בעיניים מרוב צחוק. יש למה לחכות.

אני יוצאת מחדר השינה שלי ושומעת דיבורים מהמטבח. הקול של אבא שקט ותקיף, אבל הקול של אימא הוא זה שגורם לדופק שלי לטפס. אני לא רגילה לשמוע אותה לחוצה או כועסת, ועכשיו נשמע כאילו היא עומדת להתפוצץ. לרגע אני מתלבטת אם לחזור לחדר שלי ולהניח להם ללבן את העניינים בפרטיות, אבל אחרי כמה שניות של מחשבה אני ממשיכה אל המטבח, בין אם מתוך סקרנות ובין אם כדי להרגיע את הרוחות.

"בהצלחה עם זה," אימא עומדת בידיים שלובות ונועצת באבא מבט רצחני.

"בהצלחה עם מה?" אני מתערבת, והמבטים של אימא ושל אבא מזנקים אליי. שניהם משתתקים בבת אחת ואני קולטת שהבעת הפנים של אבא הופכת נוקשה.

"בהצלחה עם מה?" אני חוזרת על השאלה, ואבא נושם עמוק.

"אנחנו צריכים לדבר." הוא מחווה בידו על אחד מהכיסאות בפינת האוכל.

"מי מת?" אני מעבירה את המבט ממנו אל אימא שממשיכה לשתוק, ומשהו בעיניים שלה מטריד אותי עוד יותר.

"שבי." אבא מושך את הכיסא, אבל אני משלבת ידיים על החזה ומרגישה את מד הלחץ שלי ממשיך לטפס.

"מה קרה?" אני שואלת והקול שלי רועד.

"אליאנה, שבי." אבא מנסה שוב, אבל אני מנידה בראשי.

"אני חושבת שאישאר לעמוד."

"את תמיד חייבת לעשות את ההפך ממה שמבקשים ממך!" הוא מרים את הקול וגורם לי להזדקף בדריכות.

"אימא?" אני מעבירה את המבט אל אימא שלי שעכשיו כבר נראית חיוורת.

"תקשיבי לאבא שלך."

"אני מקשיבה. הוא זה שלא מדבר." אני חוזרת לנעוץ באבא מבט חודר, והוא פותח את הפה ומוציא את המילים האחרונות שחשבתי שאשמע ממנו אי פעם.

"מישהו ביקש את ידך."

"סליחה?" לוקח לי רגע להבין מה הוא אמר, ואז אני פורצת בצחוק ומניחה יד על החזה. "אלוהים אדירים, לרגע הפחדת אותי!"

"אליאנה," הקול שלו צונח באזהרה, אבל אני לא מצליחה להירגע מהתקף הצחוק.

"אבא, אני בת עשרים וארבע, אין לי חבר ואין לי שום תוכניות להתחתן. אתה יכול להירגע."

"זה לא נתון להחלטה שלך." הוא חושק שיניים ונראה שהמצב המשועשע שלי בכלל לא מצחיק אותו. "מישהו ביקש את ידך, ואני אמרתי כן."

הצחוק שלי משתתק בבת אחת כאילו מישהו שפך דלי מים על מדורה. אני קופאת, מכווצת את הגבות וממלמלת בבלבול.

"אתה יכול להגיד מה שאתה רוצה. כמו שאמרתי, אין לי חבר ואני לא מתחתנת..." אני לא מצליחה לסיים את המשפט כשאבא מתפרץ לדברים שלי בצעקה.

"זה מה שהחלטתי, ואת תעשי מה שאני אומר!" הוא קופץ אגרופים בעצבנות.

"בחלומות שלך!" אני צועקת בחזרה.

"תשמרי על הפה שלך!" הוא מרים מולי אצבע באזהרה, אבל אני מנופפת בידי מולו.

"אתה חושב שאני סחורה שאתה יכול פשוט למכור למישהו?" אני עדיין המומה לגמרי, "כשאני אחליט להתחתן זו תהיה הבחירה שלי, עם הבחור שאני אבחר כבעלי, ולא אף אחד אחר!"

"אני מצטער, אבל ההחלטה התקבלה," הוא מצליח לדבר בלי לצעוק, אבל התקיפות לא נעלמת מקולו, "לחצנו ידיים, נתתי את הסכמתי."

"אז תיקח אותה בחזרה." הידיים שלי מתהדקות סביב גופי כאילו הן חשות בסכנה שאני צריכה להתגונן מפניה.

"אני לא יכול." הלסת של אבא מתהדקת במתח, אבל אני לא מוותרת.

"תגיד ששינית את דעתך, תגיד שעשית טעות, תתנצל —" אני משתתקת כשהוא שוב קוטע אותי.

"אני לא משנה את דעתי." הוא מרים את היד שלו בניסיון להשתיק אותי, "הטקס ייערך בעוד שבועיים."

"מה?!" אני פוערת עיניים בתדהמה. "אימא!"

"אין לנו ברירה, אני מצטערת." הקול שלה נסדק, כמו הלב שלי. חשבתי שהיא תגבה אותי ותעמיד את אבא במקום, אבל היא בוחרת לצדד בו?

מה לעזאזל קורה פה?

"שניכם השתגעתם לגמרי! אם נדמה לכם שזה יעבור בשקט, אתם טועים בגדול, ואני מודיעה לכם כבר עכשיו — ברגע שאני אעמוד בכנסייה והכומר ישאל אותי אם אני מסכימה, אני אגיד לא!" אני מרימה את הקול בצעקה, נסערת עד עמקי נשמתי, אבל המילים של אבא משתיקות אותי, והעולם סביבי קופא באחת.

"אף אחד לא אומר לא לרוסריו לומברדי."

2

רוסריו

רכב הריינג' רובר סנטינל הממוגן מאט את נסיעתו עד שראלפי הנהג שלי עוצר ליד הכניסה האחורית של מועדון החשפנות החטא הקדמון ומדומם את המנוע. הדלת שלידי נפתחת ואני יוצא מהמושב האחורי. תודה לאל על האוטו הזה שהציל את החיים שלי יותר מפעם אחת, ותודה לאל על ראלפי שיודע לחלץ אותנו מכל מצב. בזכות כישורי הנהיגה שרכש בצבא, הוא האדם המושלם לתפקיד. הוא חסר פחד, יודע ללחוץ על דוושת הגז ולא חושש להשתמש באקדח שלו כשצריך.

"בוס," ניקולה אלברטיני, אחד הקאפואים והסגן שלי, עומד ליד הקיר, וכשאני מתחיל לפסוע לעברו הוא פותח את הדלת האחורית למועדון ומחכה שאיכנס ראשון.

"איפה החרא הקטן?" אני שואל כשניקולה צועד מאחוריי במסדרון הצר שמוביל למטבח. מוזיקה רועשת מתנגנת ברקע, ואם אני צריך לנחש, הבחורות כבר מנענעות במרץ את הישבנים שלהן על הבמה או מזדיינות בחדרים הצדדיים. אני יכול לעצום את העיניים ולשמוע את הקופה הרושמת סופרת את הדולרים שהן מרוויחות בשבילי, עושות את זה בתמורה להגנה שאני מספק להן. אני לא מכריח אף אחת להישאר בכוח, ואם מישהי מהן מעדיפה לעבוד ברחוב ולהיות נתונה לחסדי הלקוחות ושאר המטורפים בחוץ, זו הבחירה שלה. כל עוד הן כאן, הן עובדות בשבילי, דואגות לבחורים שלי ונותנות לי חמישים אחוזים מההכנסות שלהן. אני מצידי, דואג שהן יחזרו הביתה בחתיכה אחת בסוף הלילה, ואם מישהו פוגע בהן אני פוגע בחזרה, מהר וחזק. אני צריך את הזונות שלי על הרגליים, או על הגב, לא במיטת בית חולים או גרוע מזה. זה עניין כלכלי. לא פחות ולא יותר.

"הוא למטה," הקול של ניקולה קוטע את המחשבות שלי כשאנחנו פונים למחסן שבקצה המטבח. "יש חדשות?"

"העניין סגור." אני עונה בחוסר סבלנות כי הדבר האחרון שאני רוצה עכשיו זה לנהל שיחה רצינית עם הסגן שלי.

"אתה לא תצטער על זה."

"אני יודע." אני פותח את דלת המחסן ושנינו נכנסים פנימה. ניקולה סוגר את הדלת, אני לוחץ על כפתור שמותקן לימיני והקיר שמולנו מתחיל להחליק הצידה.

הבחירה למקם את המפקדה שלנו מתחת למועדון לא הייתה מקרית. ראשית, כל האנשים שעובדים כאן יודעים לסתום את הפה כי החיים שלהם חשובים להם, ושנית, המוזיקה שמתנגנת למעלה בקולי קולות גוברת על הרעשים מהמרתף, ולעיתים אלו רעשים שעדיף שאף אחד לא ישמע.

"מה עם ההאזנות שביקשתי?" אני מתחיל לרדת במדרגות אל המרתף וניקולה לוחץ על כפתור נוסף ויורד במדרגות בעקבותיי כשהקיר שמאחורינו מתחיל להיסגר.

"הכול במקום. התוכנית עובדת חלק. הבן זונה ישלם ובגדול, רוסריו."

"תעדכן אותי אם יהיו התפתחויות." ככל שאנחנו ממשיכים להתקדם, הזעם שלי מבעבע יותר ויותר, אבל אני לא נותן לו להשתלט עליי. שליטה עצמית היא תכונה חשובה וככל שאני שומר על קור רוח, כך אני אכזרי יותר.

אני יורד במדרגה האחרונה, חולף על פני המשרד התת־קרקעי שלי וחוצה את המסדרון עד לקצה השני, שם נמצא חדר גדול עם רצפת בטון. שרשרת עבה משתלשלת מהתקרה ואנטוניו בורלי המזדיין קשור אליה בידיים מורמות. מאחוריו עומד אנג'לו טורו, הקאפו הצעיר ביותר בארגון שלי. בזכותו ובזכות ניקולה אני ישן יותר טוב בלילה. אם אני מצליח להירדם.

"איפה מצאת אותו?" אני מתחיל לשאול כשאנטוניו המזדיין מעז לפתוח את הפה.

"מר לומברדי, בוס, בבקשה," הוא מתחיל להתחנן כמו נקבה ואני מרים את היד ומצמיד אצבע לשפתיים שלי.

"ששש..." אני משתיק אותו ומסיט את המבט בחזרה לאנג'לו.

"הוא התחבא בבית של אחותו ויצא כדי לפגוש את החברה שלו. בוא נגיד שהוא לא הגיע ליעד." אנג'לו עונה בטון מלא תיעוב.

"לא יכולת להתאפק, אנטוניו?" אני מצקצק בלשוני, "היית חייב לצאת מהבית כדי לקבל קצת אקשן מהכוס המתוק של רנטה?"

"מר לומברדי, בבקשה," הוא מתחיל להתפתל והשרשרת משקשקת בצליל מתכתי.

"אתה חושב שהיא תתגעגע אליך? שהחברה שלך תנסה להבין לאן נעלמת או שהיא תעבור למזדיין הבא בכלום זמן?"

"היא אוהבת אותי," האידיוט נאנח, "היא צריכה אותי."

"אני בטוח שנמצא מישהו שידאג לה," אני מתחיל ליהנות מהמשחק, מההקנטה, מהסבל הרגשי שאני גורם לאנטוניו, "מה אתה אומר, ניקולה? שנשלח את אחד הבחורים לדפוק אותה עד שהיא תצרח?"

"אל תעשה את זה!" אנטוניו מתחנן ומתפתל, "היא לא יודעת כלום!"

"אתה בטוח?" אני עושה צעד לכיוון שלו ונעמד קרוב אליו, עד שהפנים שלנו כמעט נוגעות ומבטי ננעל על מבטו.

"היא לא יודעת כלום," הוא מפסיק להתפתל לרגע, "זה הכול אני."

"שכחת את מה שאמרתי לך, אנטוניו," אני מרים את היד ומלטף את הלחי שלו בגב האצבעות שלי. "התחלת להזריק..."

אם יש משהו שלמדתי, זה שמכורים הם מטרה קלה למשטרה כי קל מדי לשכנע אותם לדבר. כל מי שמצטרף למשפחה שלי יודע את זה — אני דורש נאמנות, וכשאתה מכור הנאמנות שלך היא למנה הבאה. כשאתה מכור אתה שוכח שהמשפחה החדשה שלך, המשפחה שלנו, באה לפני הכול — לפני האישה, הילדים וההורים שלך. כשאנחנו קוראים לך אתה מגיע מייד. אם תפתח את הפה, אנחנו נדע ונמצא אותך. אם תתעסק עם אחת הנשים, האחיות או הבנות של בני המשפחה האחרים, תשלם את המחיר. אם תנסה לגנוב או תעשה עסקאות בלי לדווח לקאפו שלך, תמות. אבל אם תהיה נאמן, יהיה לך את הגב שלנו באש ובמים.

כולנו חיים לפי אותם הכללים, וכולנו מתים לפיהם.

"מה השוטרים המזוינים הציעו לך?" אני שואל בקול קר ושקט כשהיד שלי גולשת במורד לחיו, "חסינות? מקום בתוכנית להגנת עדים? גמילה?"

"בוס," הוא חוזר להתפתל ואני סוגר את האצבעות שלי על הסנטר שלו ומחזיק את ראשו במקום.

"תהיה גבר. תפסיק להתנהג כמו פחדן." אני חושק את הלסת והעיניים של אנטוניו מתרחבות. "מה. הם. הציעו. לך?"

"הכול," הוא מודה, והעיניים שלו מתחילות להבריק כאילו הוא עומד לבכות. "אבל לא נתתי להם כלום, רוסריו. אני נשבע, לא דיברתי."

"כי לא הייתה לך הזדמנות." אני מצקצק שוב בלשון. "אמרת לחברה שלך לארוז תיקים, עמדת לשלוח אותה מכאן כי תכננת להלשין."

"היא לא יודעת כלום," הוא לא מכחיש שזאת הייתה הכוונה שלו.

"מעציב אותי שהגענו למצב הזה," אני משחרר את היד מהסנטר שלו וצועד לאחור, נשען בגבי אל הקיר, משלב ידיים על החזה ובתנועת ראש קטנה מסמן לאנג'לו שיסיים את העבודה. בשנייה הבאה הקאפו שלי מלביש שקית ניילון על הראש של בורלי ומהדק אותה בכוח.

"רוסריו!" העיניים של הבן זונה נפערות. "בבקשה!"

הוא מתחיל לחרחר ולהשתולל, אבל אנג'לו לא משחרר את האחיזה בשקית. היא נצמדת לפה של אנטוניו שנאבק על כל נשימה. אני מסתכל בשקט ורואה איך החיים נשאבים מגופו והוא מפסיק לזוז. אנג'לו משחרר את השקית והראש של אנטוניו נשמט קדימה, הידיים שלו קשורות לשרשראות וגופו חסר החיים נותר תלוי.

"מה אתה רוצה שנעשה איתו?" אנג'לו שואל כשאני דוחף את עצמי מהקיר.

"קח אותו לטימונס." אני פוקד ואנג'לו מהנהן. הוא יודע מה אני רוצה שיקרה עכשיו. לאריק טימונס יש חווה ועדיף שהחזירים ייהנו מאנטוניו, או ממה שיישאר ממנו אחרי שטימונס יסיים איתו.

"תבקר את החברה שלו מחר," אני אומר לניקולה ומתקדם אל הדלת, "תוודא שהיא לא יודעת כלום, תשאל אם ראתה אותו ותגיד לה שנעשה הכול כדי למצוא אותו."

"אין בעיה, בוס." ניקולה מתחיל לצעוד בעקבותיי כשאנחנו משאירים לאנג'לו את מלאכת השמדת הראיות ומטפסים במעלה המדרגות.

"זה היה קרוב." אני מסנן כשהאדרנלין מתחיל להתפוגג.

"תפסנו אותו בזמן." ניקולה מנסה לנסוך בי ביטחון. אני פותח את הקיר למחסן ומחכה שיצטרף אליי.

"תיצור קשר עם האיש שלנו. אני רוצה לדעת איפה אני עומד." אני יוצא מהמחסן וחוצה את המטבח למסדרון שמוביל לדלת האחורית. הקשרים שיש לי במשטרה והשוחד שאני משלם מספקים לי מידע שבזכותו אני יכול להפעיל את הארגון שלי ביעילות. אנחנו מקבלים התראות לפני שמתבצעת פשיטה על אחד העסקים שלנו, ויודעים מראש מי עומד להיות מוזמן לחקירה ואילו מעצרים מתוכננים. אנחנו יכולים להיערך מבעוד מועד, להעלים ראיות מפלילות, לדאוג לאליבי ולהישאר מחוץ לכלא. לפעמים המידע מספק לנו תשובות לשאלות שרדפו אותנו במשך שנים ושהדירו שינה מעינינו, או מעיניי לפחות.

"בטוח שאתה לא רוצה להישאר?" ניקולה שואל, "נשתה משהו יחד, אולי תיתן לאחת הבנות לפנק אותך."

"יש פגישה של המועצה מחר. אני לא רוצה להיות עייף." אני פולט תירוץ עלוב שלא משכנע אותו. הוא מכיר אותי טוב מדי.

"ראיתי אותך משתתף בפגישות האלה אחרי לילה בלי שינה." הוא מטה את הראש במבט בוחן, והסבלנות שלי הולכת ואוזלת.

"יש לך תשובה לכל דבר." אני מניד בראשי ומסתובב אל הדלת.

"בגלל זה אתה אוהב אותי." ניקולה הולך אחריי כשאני יוצא מהמועדון וראלפי פותח את הדלת האחורית של הריינג' רובר.

"תמשיך ככה והאהבה שלי תתרופף," אני מתיישב במושב העור השחור וראלפי סוגר את הדלת.

"לעולם לא!" אני שומע את ניקולה צוחק בקול כשהנהג שלי מתיישב מאחורי ההגה ומחכה להוראות שלי.

זה היה יום ארוך. החיים שלי כפי שאני מכיר אותם עומדים להשתנות, אבל הרגע הנכון הגיע. קיבלתי את ההחלטה, ועכשיו רק נשאר לסגור את הפרטים הקטנים וכמה שיותר מהר. אני לא אוהב למשוך דברים. אין בזה שום טעם. עדיף לסיים עם זה ולעבור לשלב הבא.

"לאן, בוס?" ראלפי מציץ אליי מהמראה הקדמית ואני מתרווח לאחור במושב ומביט החוצה מהחלון אל הרחוב החשוך.

"הביתה."