גלעד איסר נולד בירושלים בשנת 1956 להורים ילידי ירושלים. מגיל ארבע עשרה בילה את חופשות הקיץ בים התיכון, בכנרת ובאילת, ובצבא ישן משך שנים באוהל ועל טנק בחולות סיני. למד ביולוגיה ימית  בירושלים ובקמפוס באילת, צמוד לשונית האלמוגים הצבעונית, ובמשך חמש עשרה שנה עבד בגידול דגים וסרטני מים מתוקים ומי ים במקומות מגוונים. משנת 1997 ועד שנת 2020 עבד במפעלי ייצור בישראל ומחוץ לה. בשנת 2020 פרש איסר מהתעשייה, ומאז מעביר את זמנו בקריאה, התבוננות וציור, בנוף או בגינה.