קְלוֹדְיָה יָדְעָה שֶׁלְּעוֹלָם לֹא תַּצְלִיחַ לִבְרֹחַ בַּדֶּרֶךְ הַיְּשָׁנָה וְהַטּוֹבָה. כְּלוֹמַר, לָשִׂים תִּיק עַל הַגַּב וְלִבְרֹחַ בְּהֶתְקֵף זַעַם. הִיא לֹא אָהֲבָה שׁוּם אִי־נוֹחוּת; אֲפִלּוּ פִּיקְנִיקִים הָיוּ בְּעֵינֶיהָ מְגֻשָּׁמִים וּמְיַגְּעִים: כָּל כָּךְ הַרְבֵּה חֲרָקִים, וְהַשֶּׁמֶשׁ מְמִסָּה אֶת הַצִּפּוּי שֶׁעַל הָעוּגוֹת. וְלָכֵן הִיא הֶחְלִיטָה שֶׁכְּשֶׁתַּעֲזֹב אֶת הַבַּיִת, הִיא לֹא סְתָם תִּבְרַח מִמָּקוֹם כָּלְשֶׁהוּ, הִיא תִּבְרַח אֶל מָקוֹם כָּלְשֶׁהוּ. אֶל מָקוֹם גָּדוֹל, מָקוֹם נוֹחַ, מָקוֹם סָגוּר, וְעָדִיף — מָקוֹם יָפֶה. וּמִשּׁוּם כָּךְ הִיא הֶחְלִיטָה שֶׁיַּעַד בְּרִיחָתָהּ יִהְיֶה מוּזֵאוֹן מֶטְרוֹפּוֹלִיטֶן לְאָמָּנוּת שֶׁבָּעִיר נְיוּ יוֹרְק.
הִיא תִּכְנְנָה הַכֹּל בִּזְהִירוּת רַבָּה; הִיא חָסְכָה אֶת דְּמֵי הַכִּיס שֶׁקִּבְּלָה וּבָחֲרָה לְעַצְמָהּ שֻׁתָּף. הִיא בָּחֲרָה אֶת גֵ'ימִי, הַבֵּן הָאֶמְצָעִי מִבֵּין שְׁלֹשֶׁת אַחֶיהָ הַצְּעִירִים מִמֶּנָּה. הִיא יָכְלָה לִסְמֹךְ עָלָיו שֶׁיִּהְיֶה שָׁקֵט, וְיָדְעָה שֶׁמִּדֵּי פַּעַם גַּם תּוּכַל לִצְחֹק אִתּוֹ. וּמִלְּבַד זֹאת, הוּא הָיָה עָשִׁיר; שֶׁלֹּא כְּמוֹ שְׁאַר הַבָּנִים בְּגִילוֹ, הוּא אֲפִלּוּ לֹא הִתְחִיל לֶאֱסֹף קְלָפֵי בֵּייסְבּוֹל. הוּא חָסַךְ כִּמְעַט כָּל סֶנְט שֶׁקִּבֵּל.
אֲבָל קְלוֹדְיָה לֹא רָצְתָה לְבַשֵּׂר לְגֵ'ימִי מִיָּד שֶׁהִיא הֶחְלִיטָה לִבְחֹר בּוֹ. הִיא לֹא יָכְלָה לִסְמֹךְ עָלָיו שֶׁיִּהְיֶה שָׁקֵט כָּל כָּךְ לְמֶשֶׁךְ זְמַן רַב כָּל כָּךְ. וְעַל פִּי חִשּׁוּבֶיהָ, הִיא יָדְעָה שֶׁאָכֵן תִּזְדַּקֵּק לִזְמַן רַב כָּל כָּךְ עַד שֶׁתֶּאֱסֹף אֶת דְּמֵי הַכִּיס שֶׁקִּבְּלָה כָּל שָׁבוּעַ. נִרְאֶה שֶׁלֹּא הָיָה כָּל טַעַם לִבְרֹחַ בְּלִי כֶּסֶף. הַחַיִּים בַּפַּרְוָרִים לִמְּדוּ אוֹתָהּ שֶׁכָּל דָּבָר בַּחַיִּים עוֹלֶה כֶּסֶף.
הָיָה עָלֶיהָ לַחְסֹךְ דֵּי כֶּסֶף לִנְסִיעָה בָּרַכֶּבֶת וּלְמִמּוּן עוֹד הוֹצָאוֹת כְּלָלִיּוֹת לִפְנֵי שֶׁתּוּכַל לְסַפֵּר עַל כָּךְ לְגֵ'ימִי וּלְהַשְׁלִים אֶת תָּכְנִיּוֹתֶיהָ. בֵּינְתַיִם, הִיא כִּמְעַט שָׁכְחָה לָמָּה הִיא מְתַכְנֶנֶת לִבְרֹחַ. אֲבָל הִיא לֹא שָׁכְחָה לְגַמְרֵי. קְלוֹדְיָה יָדְעָה שֶׁזֶּה קָשׁוּר בְּעָוֶל. הִיא הָיְתָה הַבְּכוֹרָה וְהַבַּת הַיְּחִידָה בֵּין בָּנִים, וְלָכֵן הָיְתָה קָרְבָּן לְמִקְרִים רַבִּים שֶׁל עָוֶל. אוּלַי זֶה הָיָה קָשׁוּר לָעֻבְדָּה שֶׁהָיָה עָלֶיהָ לְרוֹקֵן אֶת מֵדִיחַ הַכֵּלִים וְגַם לַעֲרֹךְ אֶת הַשֻּׁלְחָן בְּאוֹתוֹ עֶרֶב עַצְמוֹ, בִּזְמַן שֶׁאַחֶיהָ הָיוּ פְּטוּרים מִכָּל מַטָּלָה. וְאוּלַי הָיְתָה עוֹד סִבָּה, שֶׁאֲנִי עַצְמִי מְבִינָה אוֹתָהּ הַרְבֵּה יוֹתֵר מֵאֲשֶׁר קְלוֹדְיָה. סִבָּה שֶׁקְּשׁוּרָה לְכָךְ שֶׁכָּל הַשָּׁבוּעוֹת, שָׁבוּעַ אַחֲרֵי שָׁבוּעַ, הָיוּ אֲחִידִים וְזֵהִים. הָיָה לָהּ מְשַׁעֲמֵם לִהְיוֹת כָּל הַזְּמַן קְלוֹדְיָה קִינְקֵיד הַמִּצְטַיֶּנֶת בַּלִּמּוּדִים. נִמְאַס לָהּ לְהִתְוַכֵּחַ בְּכָל מוֹצָאֵי יוֹם רִאשׁוֹן תּוֹרוֹ שֶׁל מִי לִבְחֹר אֶת תָּכְנִית הַטֶּלֶוִיזְיָה שֶׁל הַשָּׁעָה שֶׁבַע וָחֵצִי. נִמְאַס לָהּ מֵהָעָוֶל וְנִמְאַס לָהּ מֵהַחַדְגּוֹנִיּוּת שֶׁל חַיֶּיהָ.
דְּמֵי הַכִּיס שֶׁקִּבְּלָה הָיוּ זְעוּמִים עַד כְּדֵי כָּךְ, שֶׁהָיָה עָלֶיהָ לְוַתֵּר בְּמֶשֶׁךְ שְׁלוֹשָׁה שָׁבוּעוֹת בִּרְצִיפוּת עַל גְּלִידַת סַאנְדֵי עִם פַאדְג' חַם כְּדֵי לַחְסֹךְ דֵּי כֶּסֶף לִנְסִיעָה בָּרַכֶּבֶת — וְעֻבְדָּה זוֹ הָיְתָה עוֹד דֻּגְמָה לָעָוֶל שֶׁנַּעֲשָׂה לָהּ. (סַקְסוֹנְבֶּרְג, הֱיוֹת שֶׁאַתָּה מַגִּיעַ תָּמִיד לָעִיר בִּמְכוֹנִיתְךָ, אֲנִי מְשַׁעֶרֶת שֶׁאֵין לְךָ מֻשָּׂג כַּמָּה עוֹלָה נְסִיעָה בְּרַכֶּבֶת. אָז אֹמַר לְךָ. מְחִיר מָלֵא שֶׁל נְסִיעָה אַחַת הוּא דּוֹלָר וְשִׁשִּׁים סֶנְט. קְלוֹדְיָה וְגֵ'ימִי יָכְלוּ שְׁנֵיהֶם לִנְסֹעַ בַּחֲצִי הַמְּחִיר, הֱיוֹת שֶׁהִיא הָיְתָה בַּת שְׁתֵּים־עֶשְׂרֵה פָּחוֹת חֹדֶשׁ וְגֵ'ימִי הָיָה בֶּן הַרְבֵּה פָּחוֹת מִשְּׁתֵּים־עֶשְׂרֵה — רַק בֶּן תֵּשַׁע.) הֱיוֹת שֶׁהָיָה בְּדַעְתָּהּ לַחְזֹר הַבַּיְתָה אַחֲרֵי שֶׁכֻּלָּם יִלְמְדוּ לֶקַח וְיָבִינוּ שֶׁבִּקְלוֹדְיָה אֵין לְזַלְזֵל, הָיָה עָלֶיהָ לַחְסֹךְ דֵּי כֶּסֶף גַּם לִנְסִיעָה בַּחֲזָרָה, כָּךְ שֶׁהַמְּחִיר הִגִּיעַ לִמְחִיר שֶׁל נְסִיעָה בְּתַעֲרִיף מָלֵא. קְלוֹדְיָה יָדְעָה שֶׁמְּאוֹת אֲנָשִׁים מִבֵּין תּוֹשָׁבֵי הָעֲיָרָה שֶׁלָּהּ עוֹבְדִים בְּמִשְׂרָדִים בִּנְיוּ יוֹרְק וִיכוֹלִים לְהַרְשׁוֹת לְעַצְמָם לְשַׁלֵּם מְחִיר מָלֵא בִּשְׁנֵי הַכִּוּוּנִים כָּל יוֹם. אֲנָשִׁים כְּמוֹ אָבִיהָ. אַחֲרֵי הַכֹּל, גְרִינִיץ' נֶחְשֶׁבֶת לְפַרְוָר שֶׁל נְיוּ יוֹרְק, וְרֹב תּוֹשָׁבֶיהָ עוֹבְדִים בָּעִיר עַצְמָהּ.
אָמְנָם קְלוֹדְיָה יָדְעָה שֶׁנְּיוּ יוֹרְק אֵינָהּ רְחוֹקָה, וַדַּאי אֵינָהּ רְחוֹקָה מַסְפִּיק כְּשֶׁחוֹשְׁבִים עַל הָעָוֶל הַמִּתְמַשֵּׁךְ וְהַנּוֹרָא שֶׁנַּעֲשָׂה לָהּ, אֲבָל הִיא יָדְעָה גַּם שֶׁהָעִיר גְּדוֹלָה וְשֶׁקַּל לָלֶכֶת בָּהּ לְאִבּוּד. חַבְרוֹתֶיהָ שֶׁל אִמָּהּ לְמִשְׂחֲקֵי הַקְּלָפִים קָרְאוּ לָהּ "הָעִיר הַגְּדוֹלָה". רֻבָּן לֹא נָסְעוּ לְשָׁם מֵעוֹלָם לְבַדָּן; הַנְּסִיעָה הָיְתָה מַתִּישָׁה וְעוֹרְרָה בָּהֶן אִי־נוֹחוּת. כְּשֶׁהָיְתָה בְּכִתָּה ד' הִיא יָצְאָה לְטִיּוּל כִּתָּתִי לִנְיוּ יוֹרְק וְהֵם סִיְּרוּ בַּאֲתָרִים הִיסְטוֹרִיִּים בְּמַנְהֶטֶן. אִמָּא שֶׁל ג'וֹנָתָן רִיכְטֶר לֹא הִרְשְׁתָה לוֹ לָצֵאת לַטִּיּוּל, כִּי פָּחֲדָה שֶׁיְּאַבֵּד אֶת הַקְּבוּצָה בְּתוֹךְ הֲמוֹנֵי הָאֲנָשִׁים הַנִּדְחָפִים וּמִתְנַגְּשִׁים זֶה בָּזֶה בִּרְחוֹבוֹת נְיוּ יוֹרְק. גְּבֶרֶת רִיכְטֶר, שֶׁהָיְתָה בְּהֶחְלֵט טִיפּוּס וְנָטְתָה לְהַגְזָמוֹת, אָמְרָה שֶׁהִיא בְּטוּחָה שֶׁהוּא "יֵעָלֵם כְּאִלּוּ בָּלְעָה אוֹתוֹ הָאֲדָמָה". וְהִיא חָשְׁבָה שֶׁהָאֲוִיר בָּעִיר יַזִּיק מְאוֹד לִבְרִיאוּתוֹ.
קְלוֹדְיָה אָהֲבָה אֶת הָעִיר הַגְּדוֹלָה כִּי הִיא הָיְתָה מְפֹאֶרֶת וְהִיא הָיְתָה חֲשׁוּבָה, וְהָיוּ בָּהּ הֲמוֹנֵי אֲנָשִׁים. בְּכָל הָעוֹלָם כֻּלּוֹ אֵין מָקוֹם טוֹב יוֹתֵר לְהִתְחַבֵּא בּוֹ. קְלוֹדְיָה בָּחֲנָה אֶת הַמַּפּוֹת וְאֶת מַדְרִיךְ הַטִּיּוּלִים שֶׁל "אִגּוּד הַטַּיָּלִים הָאָמֶרִיקָאִי", וְשִׁחְזְרָה בְּמוֹחָהּ כָּל טִיּוּל כִּתָּתִי שֶׁיָּצְאָה אֵלָיו אֵי־פַּעַם. הִיא הֵכִינָה לְעַצְמָהּ שִׁעוּר גֵּאוֹגְרַפְיָה מְיֻחָד. בְּרַחֲבֵי הַבַּיִת הִיא אֲפִלּוּ מָצְאָה כַּמָּה עֲלוֹנִים שֶׁל הַמּוּזֵאוֹן, וְהִיא שִׁנְּנָה אוֹתָם בְּהֵחָבֵא.
קְלוֹדְיָה גַּם הֶחְלִיטָה שֶׁעָלֶיהָ לְהִתְרַגֵּל לְוַתֵּר עַל דְּבָרִים. לִלְמֹד לְהִסְתַּדֵּר בְּלִי גְּלִידוֹת סַאנְדֵי עִם פַאדְג' חַם — זֶה בְּהֶחְלֵט הָיָה אִמּוּן מְצֻיָּן בִּשְׁבִילָהּ. הִיא נֶאֶלְצָה לְהִסְתַּדֵּר בְּלִי הָאַרְטִיקִים שֶׁאִמָּהּ שָׁמְרָה תָּמִיד בַּמְּקָרֵר. בְּדֶרֶךְ כְּלָל, הַהוֹצָאוֹת שֶׁל קְלוֹדְיָה עַל גְּלִידוֹת סַאנְדֵי הִסְתַּכְּמוּ בְּאַרְבָּעִים סֶנְט לְשָׁבוּעַ. לִפְנֵי הַהַחְלָטָה לִבְרֹחַ, הַהַרְפַּתְקָה הַגְּדוֹלָה בְּיוֹתֵר כָּל שָׁבוּעַ הָיְתָה לְהַחְלִיט מָה תַּעֲשֶׂה בַּעֲשֶׂרֶת הַסֶּנְטִים שֶׁנּוֹתְרוּ לָהּ מִדְּמֵי הַכִּיס שֶׁקִּבְּלָה. לִפְעָמִים אֲפִלּוּ לֹא הָיוּ לָהּ עֲשָׂרָה סֶנְטִים, כִּי הִיא הִפְסִידָה חֲמִשָּׁה סֶנְטִים בְּכָל פַּעַם שֶׁהֵפֵרָה אֶת אֶחָד מֵחֻקֵּי הַבַּיִת, לְמָשָׁל כְּשֶׁשָּׁכְחָה לְסַדֵּר אֶת הַמִּטָּה בַּבֹּקֶר. הִיא הָיְתָה בְּטוּחָה שֶׁהִיא מְקַבֶּלֶת אֶת דְּמֵי הַכִּיס הֲכִי נְמוּכִים מִבֵּין כָּל חֲבֵרֶיהָ לַכִּתָּה. וְרֹב תַּלְמִידֵי כִּתָּה ו' לֹא הִפְסִידוּ מֵעוֹלָם שׁוּם דְּמֵי כִּיס, כִּי הָיוּ לָהֶם מְשָׁרְתוֹת בְּמִשְׂרָה מְלֵאָה שֶׁבִּצְּעוּ אֶת מַטְּלוֹת הַבַּיִת וְלֹא רַק עוֹזֶרֶת בַּיִת שֶׁבָּאָה פַּעֲמַיִם בְּשָׁבוּעַ. פַּעַם אַחַת, אַחֲרֵי שֶׁהֵחֵלָּה לַחְסֹךְ כֶּסֶף, הָיָה בַּמַּכֹּלֶת מִבְצָע מְיֻחָד. סַאנְדֵי עִם פַאדְג' חַם, 27 סֶנְט, נִכְתַּב עַל הַשֶּׁלֶט שֶׁעַל הַחַלּוֹן. הִיא קָנְתָה גְּלִידָה אַחַת. הִיא יָדְעָה שֶׁזֶּה יִדְחֶה אֶת בְּרִיחָתָהּ רַק בְּפֶרֶק זְמַן שֶׁשָּׁוֶה לְעֶשְׂרִים וְשִׁבְעָה סֶנְט. וּמִלְּבַד זֹאת, בְּרֶגַע שֶׁהֶחְלִיטָה סוֹפִית לִבְרֹחַ, הִיא נֶהֶנְתָה מֵהַתִּכְנוּנִים לֹא פָּחוֹת מִשֶּׁנֶּהֶנְתָה לְבַזְבֵּז כֶּסֶף. תִּכְנוּנִים מְמֻשָּׁכִים וִיסוֹדִיִּים הָיוּ מֵהַכִּשּׁוּרִים הַמְּיֻחָדִים שֶׁלָּהּ.
גֵ'ימִי, הָאָח שֶׁנִּבְחַר לְשֻׁתָּף, אֲפִלּוּ לֹא אָהַב גְּלִידַת סַאנְדֵי עִם פַאדְג' חַם, אַף שֶׁהָיָה יָכוֹל לְהַרְשׁוֹת לְעַצְמוֹ לִקְנוֹת גְּלִידָה לְפָחוֹת פַּעַם בִּשְׁבוּעַיִם. שָׁנָה וָחֵצִי לִפְנֵי כֵן, גֵ'ימִי הוֹצִיא סְכוּם גָּדוֹל; בַּכֶּסֶף שֶׁקִּבֵּל לְיוֹם הַהֻלֶּדֶת וּבְחֵלֶק מֵהַכֶּסֶף שֶׁקִּבֵּל לְחַג הַמּוֹלָד הוּא קָנָה לְעַצְמוֹ רַדְיוֹ טְרַנְזִיסְטוֹר מִתּוֹצֶרֶת יַפָּן, שֶׁאוֹתוֹ רָאָה בִּסְנִיף הַכֹּלְבּוֹ הַמְּקוֹמִי. מִדֵּי פַּעַם הוּא קָנָה לָרַדְיוֹ סוֹלְלָה. קְלוֹדְיָה שִׁעֲרָה שֶׁהֵם יִזְדַּקְּקוּ לָרַדְיוֹ הַזֶּה; זֹאת הָיְתָה עוֹד סִבָּה טוֹבָה לִבְחֹר בְּגֵ'ימִי.
בִּימֵי שַׁבָּת רוֹקְנָה קְלוֹדְיָה אֶת סַלֵּי הָאַשְׁפָּה, מַטָּלָה שֶׁהִיא שָׂנְאָה בִּמְיֻחָד. הָיוּ כָּל כָּךְ הַרְבֵּה מַטָּלוֹת כָּאֵלֶּה. לְכָל אֶחָד מִבְּנֵי הַמִּשְׁפָּחָה הָיוּ חֶדֶר מִשֶּׁלּוֹ וְסַל אַשְׁפָּה מִשֶּׁלּוֹ, פְּרָט לְאִמָּהּ וּלְאָבִיהָ — שֶׁלָּהֶם הָיוּ חֶדֶר מְשֻׁתָּף וְגַם סַל אַשְׁפָּה מְשֻׁתָּף. כִּמְעַט בְּכָל שַׁבָּת, סְטִיב רוֹקֵן אֶת מְחַדֵּד הָעֶפְרוֹנוֹת שֶׁלּוֹ לְתוֹךְ הַסַּל בְּחַדְרוֹ. הִיא יָדְעָה שֶׁהוּא מְבַלְגֵּן אֶת הַסַּל שֶׁלּוֹ בְּכַוָּנָה.
בְּאַחַת הַשַּׁבָּתוֹת, בִּזְמַן שֶׁסָּחֲבָה אֶת סַל הָאַשְׁפָּה מֵהַחֶדֶר שֶׁל הוֹרֶיהָ, הִיא טִלְטְלָה אוֹתוֹ קְצָת כְּדֵי שֶׁכָּל מָה שֶׁיֵּשׁ בּוֹ יִתְרַכֵּז בִּפְנִים וְלֹא יִשָּׁפֵךְ הַחוּצָה תּוֹךְ כְּדֵי הֲלִיכָה. הַסַּל שֶׁלָּהֶם הָיָה תָּמִיד מָלֵא מְאוֹד, כִּי הֵם הָיוּ שְׁנַיִם. הַטַּלְטֵלָה הֵזִיזָה מִמְחֶטֶת נְיָר שֶׁאִמָּהּ הִשְׁתַּמְּשָׁה בָּהּ כְּדֵי לִטְפֹּחַ עַל שְׂפָתֶיהָ אַחֲרֵי שֶׁמָּרְחָה שְׂפָתוֹן, וְקָצֶה שֶׁל כַּרְטִיס אָדֹם כָּלְשֶׁהוּ נֶחְשַׂף. בִּקְצֵה הָאֶצְבַּע הַמּוֹרָה וְהָאֲגוּדָל, כְּאִלּוּ הִיא אוֹחֶזֶת בְּמֶלְקָחַיִם, הִיא שָׁלְפָה אֶת הַכַּרְטִיס וְגִלְּתָה שֶׁהוּא לְמַעֲשֶׂה כַּרְטִיסִיָּה שֶׁל עֶשֶׂר נְסִיעוֹת בָּרַכָּבוֹת שֶׁל נְיוּ יוֹרְק, נְיוּ הֵיבְן וְהַרְטְפוֹרְד. כַּרְטִיסִיּוֹת רַכֶּבֶת עִירוֹנִיּוֹת כָּאֵלֶּה לֹא נִמְצָאוֹת בְּדֶרֶךְ כְּלָל בְּסַלֵּי אַשְׁפָּה בַּפַּרְוָרִים; הֵן נִמְצָאוֹת בַּכִּיסִים שֶׁל כַּרְטִיסָנִים בָּרַכֶּבֶת. תֵּשַׁע נְסִיעוֹת מְסֻמָּנוֹת עַל גַּבֵּי הַכַּרְטִיסִיָּה בְּרִבּוּעִים קְטַנִּים שֶׁמּוֹפִיעִים בְּתַחְתִּיתָהּ, מִפְּנֵי שֶׁבְּכָל נְסִיעָה מְנַקְּבִים אֶת הַכַּרְטִיסִיָּה בַּמָּקוֹם הַמַּתְאִים; בַּנְּסִיעָה הָעֲשִׂירִית, הַכַּרְטִיסָן לוֹקֵחַ אֶת הַכַּרְטִיסִיָּה לְיָדָיו. עוֹזֶרֶת הַבַּיִת שֶׁלָּהֶם, שֶׁבָּאָה אֶתְמוֹל, בְּיוֹם שִׁשִּׁי, כַּנִּרְאֶה חָשְׁבָה שֶׁהַכַּרְטִיסִיָּה כְּבָר לֹא בְּתֹקֶף, כִּי הָרִבּוּעִים שֶׁל נְסִיעוֹת אַחַת עַד תֵּשַׁע כְּבָר נֻקְּבוּ. עוֹזֶרֶת הַבַּיִת מֵעוֹלָם לֹא נָסְעָה לִנְיוּ יוֹרְק, וְאָבִיהָ שֶׁל קְלוֹדְיָה מֵעוֹלָם לֹא עָקַב בִּתְשׂוּמַת לֵב אַחֲרֵי הַמַּטְבְּעוֹת אוֹ כַּרְטִיסִיּוֹת הָרַכֶּבֶת שֶׁנִּשְׁאֲרוּ לוֹ בַּכִּיסִים.
הִיא וְגֵ'ימִי יוּכְלוּ שְׁנֵיהֶם לִנְסֹעַ בְּעֶזְרַת מָה שֶׁנּוֹתַר מֵהַכַּרְטִיסִיָּה, מִפְּנֵי שֶׁשְּׁתֵּי נְסִיעוֹת בַּחֲצִי הַמְּחִיר שָׁווֹת לִנְסִיעָה אַחַת בִּמְחִיר מָלֵא. עַכְשָׁו הֵם יוּכְלוּ לַעֲלוֹת לָרַכֶּבֶת בְּלִי לִקְנוֹת כַּרְטִיסִים. הֵם יִתְחַמְּקוּ מִמְּנַהֵל הַתַּחֲנָה וּמִכָּל שְׁאֵלָה טִפְּשִׁית שֶׁהוּא עָלוּל לִשְׁאֹל. אֵיזוֹ תַּגְלִית מֻפְלָאָה! מִתּוֹךְ פְּסֹלֶת שֶׁל נְשִׁיקוֹת שְׂפָתוֹן, קְלוֹדְיָה קָטְפָה נְסִיעָה חִנָּם. הִיא רָאֲתָה בְּזֹאת הַזְמָנָה שֶׁל הַגּוֹרָל. הֵם יֵצְאוּ לַדֶּרֶךְ בְּיוֹם רְבִיעִי.
בְּיוֹם שֵׁנִי אַחַר הַצָּהֳרַיִם, בְּתַחֲנַת הַהַסָּעָה לְבֵית הַסֵּפֶר, אָמְרָה קְלוֹדְיָה לְגֵ'ימִי שֶׁיֵּשֵׁב לְיָדָהּ כִּי הִיא צְרִיכָה לְסַפֵּר לוֹ מַשֶּׁהוּ חָשׁוּב. בְּדֶרֶךְ כְּלָל, אַרְבַּעַת יַלְדֵי מִשְׁפַּחַת קִינְקֵיד לֹא חִכּוּ זֶה לָזֶה וְלֹא הָלְכוּ יַחַד לְבֵית הַסֵּפֶר, פְּרָט לְקֶוִין, שֶׁאֶחָד מֵהֶם הָיָה אַחְרַאי עָלָיו בְּכָל שָׁבוּעַ. שְׁנַת הַלִּמּוּדִים הֵחֵלָּה בְּיוֹם רְבִיעִי שֶׁאַחֲרֵי חַג יוֹם הָעֲבוֹדָה. לָכֵן "שְׁבוּעַ הַכְּסָפִים" שֶׁלָּהֶם, כְּפִי שֶׁקְּלוֹדְיָה בָּחֲרָה לִקְרֹא לוֹ, הִתְחִיל תָּמִיד בְּיוֹם רְבִיעִי. קֶוִין הָיָה רַק בֶּן שֵׁשׁ, תַּלְמִיד כִּתָּה א', וְכֻלָּם טָרְחוּ סְבִיבוֹ הַרְבֵּה יוֹתֵר מִדַּי, לְדַעְתָּהּ שֶׁל קְלוֹדְיָה, בִּמְיֻחָד גְּבֶרֶת קִינְקֵיד. קְלוֹדְיָה גַּם חָשְׁבָה שֶׁמְּפַנְּקִים אוֹתוֹ בְּלִי חֶשְׁבּוֹן וּמְוַתְּרִים לוֹ הַרְבֵּה יוֹתֵר מִדַּי. הָיָה אֶפְשָׁר לְצַפּוֹת מֵהוֹרֶיהָ שֶׁיָּבִינוּ מַשֶּׁהוּ בְּגִדּוּל יְלָדִים כְּשֶׁכְּבָר נוֹלַד לָהֶם יֶלֶד רְבִיעִי. אֲבָל הוֹרֶיהָ פָּשׁוּט לֹא לָמְדוּ. הִיא לֹא זָכְרָה שֶׁמִּישֶׁהוּ הָיָה אַחְרַאי עָלֶיהָ כְּשֶׁהִיא עַצְמָהּ הָיְתָה בְּכִתָּה א'. אִמָּהּ רַק בָּאָה כָּל יוֹם לִפְגֹּשׁ אוֹתָהּ בַּתַּחֲנָה.
גֵ'ימִי רָצָה לָשֶׁבֶת עִם הֶחָבֵר שֶׁלּוֹ, בְּרוּס. הֵם שִׂחֲקוּ קְלָפִים בָּאוֹטוֹבּוּס; בְּכָל יוֹם הֵם הִמְשִׁיכוּ אֶת הַמִּשְׂחָק מֵהַיּוֹם הַקּוֹדֵם. (רַק שֶׁתֵּדַע, סַקְסוֹנְבֶּרְג, הַמִּשְׂחָק לֹא הָיָה מְסֻבָּךְ בִּמְיֻחָד. בְּהֶחְלֵט לֹא מִשְׂחָק מְתֻחְכָּם. הֵם שִׂחֲקוּ בְּ"מִלְחָמָה", הַמִּשְׂחָק הַפָּשׁוּט שֶׁבּוֹ כָּל שַׂחְקָן מַנִּיחַ קְלָף, וּבַעַל הַקְּלָף הֶחָזָק זוֹכֶה בִּשְׁנֵיהֶם. אִם הַקְּלָפִים זֵהִים, יֵשׁ מִלְחָמָה שֶׁבָּהּ מַנִּיחִים עוֹד שְׁלוֹשָׁה קְלָפִים וְהַמְּנַצֵּחַ לוֹקֵחַ אֶת כָּל קְלָפֵי הַמִּלְחָמָה.) בְּסוֹף כָּל יוֹם לִמּוּדִים, כְּשֶׁבְּרוּס יָרַד בַּתַּחֲנָה שֶׁלּוֹ, הוּא לָקַח אֶת עֲרֵמַת הַקְּלָפִים אֵלָיו הַבַּיְתָה וְגֵ'ימִי לָקַח אֶת הָעֲרֵמָה שֶׁלּוֹ. הֵם תָּמִיד נִשְׁבְּעוּ שֶׁלֹּא יְעַרְבְּבוּ אֶת הַקְּלָפִים. בַּתַּחֲנָה שֶׁלִּפְנֵי בֵּיתוֹ שֶׁל בְּרוּס הֵם הִפְסִיקוּ תָּמִיד לְשַׂחֵק, הִדְּקוּ כָּל עֲרֵמַת קְלָפִים בְּגוּמִיָּה, הֶחְזִיקוּ אֶת הַקְּלָפִים כָּל אֶחָד תַּחַת הַסַּנְטֵר שֶׁל חֲבֵרוֹ, וְאַחֲרֵי שֶׁיָּרְקוּ כָּל אֶחָד עַל הַקְּלָפִים שֶׁל חֲבֵרוֹ אָמְרוּ, "תִּשָּׁבַע שֶׁלֹּא תְּעַרְבֵּב!" וְאָז כָּל אֶחָד מֵהֶם נָקַשׁ עַל עֲרֵמַת הַקְּלָפִים שֶׁלּוֹ וְהִכְנִיס אוֹתָהּ לְכִיסוֹ.
הַתַּהֲלִיךְ כֻּלּוֹ הִגְעִיל אֶת קְלוֹדְיָה מְאוֹד, כָּךְ שֶׁלֹּא הָיוּ לָהּ רִגְשׁוֹת אַשְׁמָה כְּשֶׁהִרְחִיקָה אֶת גֵ'ימִי מֵהַמִּשְׂחָק הֶחָבִיב עָלָיו. אֲבָל גֵ'ימִי כָּעַס. לֹא הָיָה לוֹ שׁוּם חֵשֶׁק לְהַקְשִׁיב לִקְלוֹדְיָה. הוּא יָשַׁב שָׁפוּף בְּמוֹשָׁבוֹ, שִׁרְבֵּב שְׂפָתַיִם וְכִוֵּץ בְּזַעַף אֶת גַּבּוֹתָיו מֵעַל עֵינָיו. הוּא נִרְאָה כְּמוֹ גִּרְסָה מִינְיָאטוּרִית וּנְטוּלַת שֵׂעָר שֶׁל הָאָדָם הַנֵּאַנְדֶּרְתָּלִי. קְלוֹדְיָה לֹא אָמְרָה דָּבָר. הִיא חִכְּתָה שֶׁיֵּרָגַע מְעַט וְיַפְסִיק לִכְעֹס.
גֵ'ימִי הָיָה הָרִאשׁוֹן שֶׁדִּבֵּר, "בֶּאֱמֶת, קְלוֹד, לָמָּה אַתְּ לֹא יְכוֹלָה לְהִטָּפֵל לִסְטִיב?"
קְלוֹדְיָה עָנְתָה, "אֲבָל גֵ'ימִי, חָשַׁבְתִּי שֶׁיִּהְיֶה לְךָ בָּרוּר שֶׁאֲנִי לֹא רוֹצָה אֶת סְטִיב."
"אָז תִּרְצִי אוֹתוֹ," הִתְחַנֵּן גֵ'ימִי, "תִּרְצִי אוֹתוֹ!"
קְלוֹדְיָה תִּכְנְנָה אֶת נְאוּמָהּ מֵרֹאשׁ. "אֲנִי רוֹצָה אוֹתְךָ, גֵ'ימִי, כִּי אֲנִי רוֹצָה שֶׁתִּצְטָרֵף אֵלַי לְאַחַת הַהַרְפַּתְקָאוֹת הַגְּדוֹלוֹת בְּחַיֵּינוּ!"
גֵ'ימִי מִלְמֵל, "רַק שֶׁתֵּדְעִי שֶׁבִּכְלָל לֹא הָיָה אִכְפַּת לִי שֶׁתִּבְחֲרִי מִישֶׁהוּ אַחֵר."
קְלוֹדְיָה הִסְתַּכְּלָה הַחוּצָה דֶּרֶךְ הַחַלּוֹן וְלֹא עָנְתָה. גֵ'ימִי אָמַר, "אִם כְּבָר גָּרַרְתְּ אוֹתִי לְכָאן, תְּסַפְּרִי לִי."
קְלוֹדְיָה עֲדַיִן לֹא אָמְרָה דָּבָר וַעֲדַיִן הִסְתַּכְּלָה דֶּרֶךְ הַחַלּוֹן. גֵ'ימִי אִבֵּד אֶת הַסַּבְלָנוּת. "אָמַרְתִּי שֶׁאִם כְּבָר גָּרַרְתְּ אוֹתִי לְכָאן, אָז אַתְּ כְּבָר יְכוֹלָה לְסַפֵּר לִי."
קְלוֹדְיָה הִמְשִׁיכָה לִשְׁתֹּק. גֵ'ימִי אָמַר, "מָה קָרָה לָךְ, קְלוֹדְיָה? קֹדֶם אַתְּ מְקַלְקֶלֶת לִי אֶת הַמִּשְׂחַק־קְלָפִים, וְאָז אַתְּ לֹא מְגַלָּה לִי לָמָּה. זֶה לֹא פֵיר."
"אוֹמְרִים 'מִשְׂחַק הַקְּלָפִים', לֹא 'הַמִּשְׂחַק־קְלָפִים'. וְיָפֶה יוֹתֵר לְהַגִּיד 'לֹא הוֹגֵן' בִּמְקוֹם 'לֹא פֵיר'," הֵעִירָה לוֹ קְלוֹדְיָה.
"בִּלְבּוּלֵי בֵּיצִים! אַתְּ יוֹדַעַת לְמָה אֲנִי מִתְכַּוֵּן. עַכְשָׁו תְּגַלִּי לִי," הוּא דָּרַשׁ.
"בָּחַרְתִּי בְּךָ לְלַוּוֹת אוֹתִי לַהַרְפַּתְקָה הַגְּדוֹלָה בְּיוֹתֵר שֶׁל חַיֵּינוּ הַמְּשֻׁתָּפִים," חָזְרָה קְלוֹדְיָה וְאָמְרָה.
"כְּבָר אָמַרְתְּ אֶת זֶה." הוּא חָשַׁק אֶת שִׁנָּיו. "עַכְשָׁו תְּגַלִּי לִי."
"הֶחְלַטְתִּי לִבְרֹחַ מֵהַבַּיִת, וּבָחַרְתִּי בְּךָ לִהְיוֹת הַשֻּׁתָּף שֶׁלִּי."
"לָמָּה דַּוְקָא אֲנִי? לָמָּה לֹא סְטִיב?" הוּא שָׁאַל.
קְלוֹדְיָה נֶאֶנְחָה. "אֲנִי לֹא רוֹצָה אֶת סְטִיב. סְטִיב הוּא אַחַד הַדְּבָרִים בַּחַיִּים שֶׁלִּי שֶׁאֲנִי רוֹצָה לִבְרֹחַ מֵהֶם. אֲנִי רוֹצָה אוֹתְךָ."
גֵ'ימִי לֹא רָצָה לְהַרְגִּישׁ כָּךְ, וּבְכָל זֹאת הִרְגִּישׁ מֻחְמָא. (מַחְמָאוֹת הֵן מָנוֹף יָעִיל בִּמְיֻחָד, נָכוֹן, סַקְסוֹנְבֶּרְג? צָרִיךְ רַק לְהַנִּיחַ אוֹתָן בַּמָּקוֹם הַנָּכוֹן, וְהֵן יוּכְלוּ לְהָנִיעַ אֶת הָעוֹלָם.) הַמַּחְמָאָה לְלֹא סָפֵק הֵנִיעָה אֶת גֵ'ימִי. הוּא הִפְסִיק לַחְשֹׁב, "לָמָּה דַּוְקָא אֲנִי?" וְהִתְחִיל לַחְשֹׁב, "בָּחֲרוּ בִּי." הוּא הִזְדַּקֵּף בַּמּוֹשָׁב, פָּתַח אֶת רוֹכְסַן הַמְּעִיל, הֵרִים כַּף רֶגֶל אַחַת עַל הַמּוֹשָׁב, הִנִּיחַ אֶת יָדָיו סְבִיב בִּרְכּוֹ הַכְּפוּפָה וְאָמַר בְּמִין שַׁלְוָה אֲדִישָׁה, "בְּסֵדֶר, קְלוֹד, אָז מָתַי אֲנַחְנוּ עָפִים מִכָּאן? וְאֵיךְ?"
קְלוֹדְיָה הִתְאַפְּקָה לֹא לְהָעִיר לוֹ שׁוּב עַל הַנִּסּוּחַ הַיָּרוּד. "בְּיוֹם רְבִיעִי. זֹאת הַתָּכְנִית. תַּקְשִׁיב טוֹב."
גֵ'ימִי צִמְצֵם אֶת עֵינָיו וְאָמַר, "תְּתַכְנְנִי מַשֶּׁהוּ מְסֻבָּךְ, קְלוֹד. אֲנִי אוֹהֵב סִבּוּכִים."
קְלוֹדְיָה צָחֲקָה. "זֶה חַיָּב לִהְיוֹת פָּשׁוּט. נֵצֵא בְּיוֹם רְבִיעִי, כִּי בְּיוֹם רְבִיעִי יֵשׁ שִׁעוּר מוּזִיקָה. אֲנִי אוֹצִיא אֶת הַכִּנּוֹר מֵהַתֵּבָה וַאֲמַלֵּא אוֹתָהּ בִּבְגָדִים. אַתָּה תַּעֲשֶׂה אֶת אוֹתוֹ דָּבָר עִם תֵּבַת הַחֲצוֹצְרָה שֶׁלְּךָ. קַח כַּמָּה שֶׁיּוֹתֵר תַּחְתּוֹנִים וְגַרְבַּיִם וּלְפָחוֹת עוֹד חֻלְצָה אַחַת."
"כָּל זֶה בַּתֵּבָה שֶׁל הַחֲצוֹצְרָה? חֲבָל שֶׁלֹּא בָּחַרְתִּי לְנַגֵּן בְּקוֹנְטְרַבָּס."
"תּוּכַל לָשִׂים כַּמָּה דְּבָרִים גַּם בַּתֵּבָה שֶׁלִּי. וְקַח גַּם אֶת תִּיק הַסְּפָרִים שֶׁלְּךָ. וְאֶת הָרַדְיוֹ־טְרַנְזִיסְטוֹר שֶׁלְּךָ."
"מֻתָּר לִי לִנְעֹל נַעֲלֵי סְפּוֹרְט?" שָׁאַל גֵ'ימִי.
קְלוֹדְיָה עָנְתָה, "בֶּטַח. הַחוֹבָה לִנְעֹל נַעֲלַיִם יָפוֹת הִיא אַחַת הַחוֹבוֹת הָאַכְזָרִיּוֹת שֶׁתִּמָּלֵט מֵהֶן אִם תָּבוֹא אִתִּי."
גֵ'ימִי חִיֵּךְ וּקְלוֹדְיָה יָדְעָה שֶׁזֶּה הַזְּמַן לִשְׁאֹל. הִיא כִּמְעַט הִצְלִיחָה לְדַבֵּר בְּנִימָה רְגִילָה וְאַגָּבִית. "וְתָבִיא אֶת כָּל הַכֶּסֶף שֶׁלְּךָ." הִיא כִּחְכְּחָה בַּגָּרוֹן. "דֶּרֶךְ אַגַּב, כַּמָּה כֶּסֶף יֵשׁ לְךָ?"
גֵ'ימִי הֶחְזִיר אֶת כַּף רַגְלוֹ אֶל הָרִצְפָּה, הִבִּיט הַחוּצָה דֶּרֶךְ הַחַלּוֹן וְאָמַר, "לָמָּה אַתְּ רוֹצָה לָדַעַת?"
"בְּחַיֶּיךָ, גֵ'ימִי, אִם אֲנַחְנוּ עוֹשִׂים אֶת זֶה יַחַד, אָז אֲנַחְנוּ יַחַד. אֲנִי מֻכְרָחָה לָדַעַת. כַּמָּה יֵשׁ לְךָ?"
"אֲנִי יָכוֹל לִסְמֹךְ עָלַיִךְ שֶׁלֹּא תְּסַפְּרִי?" הוּא שָׁאַל.
קְלוֹדְיָה כְּבָר הִתְחִילָה לִכְעֹס. "מָה, אֲנִי שָׁאַלְתִּי אוֹתְךָ אִם אֲנִי יְכוֹלָה לִסְמֹךְ עָלֶיךָ שֶׁלֹּא תְּדַבֵּר?" הִיא הִדְּקָה אֶת שְׂפָתֶיהָ בְּכוֹחַ וְנָשְׁפָה פַּעֲמַיִם בְּקוֹל דֶּרֶךְ הַנְּחִירַיִם; אִלּוּ עָשְׂתָה אֶת זֶה בְּקוֹל רָם יוֹתֵר, הָיָה אֶפְשָׁר לוֹמַר שֶׁהִיא נָחֲרָה בְּבוּז.
"פָּשׁוּט תָּבִינִי, קְלוֹד," לָחַשׁ גֵ'ימִי, "יֵשׁ לִי דֵּי הַרְבֵּה כֶּסֶף."
קְלוֹדְיָה חָשְׁבָה שֶׁגֵ'ימִי יִגְדַּל יוֹם אֶחָד לִהְיוֹת אִישׁ עֲסָקִים בַּעַל הוֹן רַב. אוֹ לְפָחוֹת עוֹרֵךְ דִּין שֶׁמִּתְמַחֶה בְּמִסִּים, כְּמוֹ סַבָּא שֶׁלָּהֶם. לְגֵ'ימִי הִיא לֹא אָמְרָה דָּבָר.
גֵ'ימִי הִמְשִׁיךְ וְאָמַר, "קְלוֹד, אַל תְּסַפְּרִי לְאִמָּא אוֹ לְאַבָּא, אֲבָל אֲנִי מְהַמֵּר. אֲנִי מְשַׂחֵק אֶת הַמִּשְׂחֲקֵי־קְלָפִים הָאֵלֶּה עִם בְּרוּס עַל כֶּסֶף. כָּל יוֹם שִׁשִּׁי אֲנַחְנוּ סוֹפְרִים אֶת הַקְּלָפִים וְהוּא מְשַׁלֵּם לִי. שְׁנֵי סֶנְטִים לְכָל קְלָף שֶׁיֵּשׁ לִי יוֹתֵר מִמֶּנּוּ, וַחֲמִשָּׁה סֶנְטִים לְכָל אָס. וְכִמְעַט תָּמִיד יֵשׁ לִי יוֹתֵר קְלָפִים מִשֶּׁלּוֹ, וּלְפָחוֹת אָס אֶחָד יוֹתֵר."
קְלוֹדְיָה אִבְּדָה אֶת טִפַּת הַסַּבְלָנוּת הָאַחֲרוֹנָה. "תַּגִּיד לִי כַּמָּה יֵשׁ לְךָ! אַרְבָּעָה דּוֹלָר? חֲמִשָּׁה? כַּמָּה?"
גֵ'ימִי נִצְמַד אֶל פִּנַּת הַמּוֹשָׁב בָּאוֹטוֹבּוּס וְדִקְלֵם, "עֶשְׂרִים וְאַרְבָּעָה דּוֹלָר וְאַרְבָּעִים וּשְׁלוֹשָׁה סֶנְט." קְלוֹדְיָה עָצְרָה אֶת נְשִׁימָתָהּ וְגֵ'ימִי, שֶׁנֶּהֱנָה מִתְּגוּבָתָהּ, הוֹסִיף, "אִם נִשָּׁאֵר כָּאן עַד יוֹם שִׁשִּׁי, יִהְיוּ לִי עֶשְׂרִים וַחֲמִשָּׁה דּוֹלָר בְּדִיּוּק."
"אֵיךְ בְּדִיּוּק? אַתָּה מְקַבֵּל רַק עֶשְׂרִים וַחֲמִשָּׁה סֶנְט בְּתוֹר דְּמֵי כִּיס. עֶשְׂרִים וְאַרְבָּעָה דּוֹלָר וְאַרְבָּעִים וּשְׁלוֹשָׁה סֶנְט וְעוֹד עֶשְׂרִים וַחֲמִשָּׁה סֶנְט הֵם בְּסַךְ הַכֹּל עֶשְׂרִים וְאַרְבָּעָה דּוֹלָר וְשִׁשִּׁים וּשְׁמוֹנָה סֶנְט." קְלוֹדְיָה תָּמִיד יָדְעָה לְהַבְחִין בַּפְּרָטִים.
"אֶת הַשְּׁאָר אֲקַבֵּל מִבְּרוּס."
"בֶּאֱמֶת, גֵ'ימְס, אֵיךְ אַתָּה יָכוֹל לָדַעַת כְּבָר בְּיוֹם שֵׁנִי שֶׁתִּזְכֶּה בְּיוֹם שִׁשִּׁי?"
"אֲנִי פָּשׁוּט יוֹדֵעַ," הוּא עָנָה.
"אֵיךְ אַתָּה יוֹדֵעַ?"
"אֲנִי לֹא מְגַלֶּה." הוּא הֵישִׁיר מַבָּט אֶל קְלוֹדְיָה כְּדֵי לִרְאוֹת מָה תִּהְיֶה תְּגוּבָתָהּ. הִיא נִרְאֲתָה מְבֻלְבֶּלֶת. הוּא חִיֵּךְ וְגַם הִיא חִיְּכָה. וְאָז הִיא הָיְתָה בְּטוּחָה מִתָּמִיד שֶׁהִיא בָּחֲרָה אֶת הָאָח הַנָּכוֹן בְּתוֹר שֻׁתָּף לַבְּרִיחָה. הֵם הִשְׁלִימוּ זֶה אֶת זֶה לְהַפְלִיא. הִיא הָיְתָה זְהִירָה (בְּכָל דָּבָר חוּץ מִכֶּסֶף) וַעֲנִיָּה; הוּא הָיָה הַרְפַּתְקָן (בְּכָל דָּבָר חוּץ מִכֶּסֶף) וְעָשִׁיר. יוֹתֵר מֵעֶשְׂרִים וְאַרְבָּעָה דּוֹלָר! זֶה הָיָה בְּהֶחְלֵט שָׁלָל מַרְשִׁים לְהַסְתִּיר בַּתַּרְמִילִים שֶׁלָּהֶם, אִלּוּ הָיוּ לוֹקְחִים תַּרְמִילִים בִּמְקוֹם תֵּבוֹת שֶׁל כְּלֵי נְגִינָה. לָהּ כְּבָר הָיוּ אַרְבָּעָה דּוֹלָרִים וּשְׁמוֹנָה עָשָׂר סֶנְט. הֵם בְּהֶחְלֵט יוּכְלוּ לִבְרֹחַ בְּנוֹחוּת וּבִרְוָחָה.
גֵ'ימִי חִכָּה בִּזְמַן שֶׁהִיא חָשְׁבָה. "אָז מָה? מָה אַתְּ אוֹמֶרֶת? אַתְּ רוֹצָה לְחַכּוֹת עַד יוֹם שִׁשִּׁי?"
קְלוֹדְיָה הִסְּסָה רַק לְרֶגַע וְאָז הֶחְלִיטָה. "לֹא, אֲנַחְנוּ מֻכְרָחִים לָצֵאת בְּיוֹם רְבִיעִי. אֶכְתֹּב לְךָ אֶת כָּל פְּרָטֵי הַתָּכְנִית. אָסוּר לְךָ לְהַרְאוֹת אוֹתָהּ לְאַף אֶחָד. תְּשַׁנֵּן אֶת כָּל הַפְּרָטִים בְּעַל פֶּה וְאָז תַּשְׁמִיד אֶת הַפֶּתֶק שֶׁלִּי."
"אֲנִי צָרִיךְ לֶאֱכֹל אוֹתוֹ?" שָׁאַל גֵ'ימִי.
"אַתָּה יָכוֹל פָּשׁוּט לִקְרֹעַ אוֹתוֹ וְלִזְרֹק לַפַּח. אַף אֶחָד בַּמִּשְׁפָּחָה שֶׁלָּנוּ לֹא עוֹבֵר עַל הָאַשְׁפָּה חוּץ מִמֶּנִּי. וַאֲנִי עוֹשָׂה אֶת זֶה רַק כְּשֶׁהַסַּלִּים מְסֻדָּרִים יַחֲסִית וְלֹא מְלֵאִים בְּחִדּוּדֵי עֶפְרוֹנוֹת. אוֹ אֵפֶר שֶׁל סִיגַרְיוֹת."
"אֲנִי אֹכַל אוֹתוֹ. אֲנִי אוֹהֵב סִבּוּכִים," אָמַר גֵ'ימִי.
"אָז אַתָּה בֶּטַח גַּם אוֹהֵב לֶאֱכֹל שְׁבָבֵי עֵץ," אָמְרָה קְלוֹדְיָה. "עוֹשִׂים מֵהֶם נְיָרוֹת, לְמִקְרֶה שֶׁאַתָּה לֹא יוֹדֵעַ."
"אֲנִי יוֹדֵעַ, אֲנִי יוֹדֵעַ," עָנָה גֵ'ימִי. הֵם לֹא דִּבְּרוּ עוֹד עַד שֶׁהִגִּיעוּ לַתַּחֲנָה וְיָרְדוּ מֵהָאוֹטוֹבּוּס. סְטִיב יָרַד אַחֲרֵי גֵ'ימִי וּקְלוֹדְיָה.
סְטִיב צָעַק, "קְלוֹד! קְלוֹד! תּוֹרֵךְ לָקַחַת אֶת קֶוִין. אִם תִּשְׁכְּחִי אֲנִי אַגִּיד אוֹתָךְ לְאִמָּא."
קְלוֹדְיָה, שֶׁצָּעֲדָה מִלְּפָנִים עִם גֵ'ימִי, נֶעֶצְרָה מִיָּד, רָצָה בַּחֲזָרָה, תָּפְסָה אֶת יָדוֹ שֶׁל קֶוִין וְהֵחֵלָּה לָלֶכֶת שׁוּב, וּבֵינְתַיִם גָּרְרָה אֶת קֶוִין לְצִדָּהּ וּקְצָת מֵאֲחוֹרֶיהָ.
"אֲנִי רוֹצֶה לָלֶכֶת עִם סְטִיבִי," יִלֵּל קֶוִין.
"מִבְּחִינָתִי אֵין שׁוּם בְּעָיָה, חָצוּף קָטָן," עָנְתָה קְלוֹדְיָה. "אֲבָל מָה לַעֲשׂוֹת שֶׁהַיּוֹם אַתָּה בְּאַחְרָיוּתִי."
"וּבַחְרָיוּת שֶׁל מִי אֲנִי אֶהְיֶה אַחַר כָּךְ?"
"בְּיוֹם רְבִיעִי מַתְחִיל הַתּוֹר שֶׁל סְטִיב," עָנְתָה קְלוֹדְיָה.
"חֲבָל שֶׁזֶּה לֹא הַתּוֹר שֶׁל סְטִיב כָּל שָׁבוּעַ," הִתְלוֹנֵן קֶוִין.
"תִּתְפַּלֵּא, אֲבָל זֶה עוֹד יָכוֹל לִקְרוֹת."
קֶוִין לֹא הֵבִין, לֹא אָז וְלֹא מְאֻחָר יוֹתֵר, שֶׁהוּא זָכָה לִשְׁמֹעַ רֶמֶז, וְכָל הַדֶּרֶךְ הַבַּיְתָה הוּא שִׁרְבֵּב אֶת שְׂפָתָיו בְּמִרְמוּר.
