סוד
בְּגִיל אַרְבָּעִים וְשֶׁבַע מָצְאוּ אוֹתָךְ מְעֻלֶּפֶת בְּתוֹךְ שְׁלוּלִית דָּם שֶׁיָּצָא מֵרֹאשֵׁךְ. אֲנִי שִׂחַקְתִּי כַּדּוּרְעָף אוֹ לָמַדְתִּי אַנְגְּלִית. אַבָּא הִגִּיעַ לְבֵית סֵפֶר בְּסוּבָּארוּ לְבָנָה וְלָקַח אוֹתִי לַצַּד. הִמְשַׁכְתִּי לְהִסְתַּכֵּל עַל הַבָּנִים מְשַׂחֲקִים קָט רֶגֶל. הוּא אָמַר לִי שֶׁזֶּה סוֹד. לֹא שָׁאַלְתִּי לָמָּה. מַבָּטִי נִתְקַע עַל הַכַּדּוּר. הוּא נִבְעַט מִצַּד אֶחָד שֶׁל הַמִּגְרָשׁ לַצַּד הַשֵּׁנִי. בְּאוֹתוֹ רֶגַע גִּלְּחוּ לָךְ אֶת הַשֵּׂעָר וְתָפְרוּ אֶת הַחֲתָךְ בְּשִׁבְעָה תְּפָרִים. חָבְשׁוּ אֶת רֹאשֵׁךְ בְּתַחְבֹּשֶׁת לְבָנָה שֶׁהִסְתִּירָה. הָלַכְתִּי לֶאֱכֹל תַּפּוּחֵי אֲדָמָה עִם אֲפוּנָה וְאֹרֶז בַּחֲדַר אֹכֶל. זֶה לֹא הִפְרִיעַ לִי לַמְרוֹת שֶׁהָיָה לִי פָּחוֹת אֲוִיר בַּגָּרוֹן. בַּבֹּקֶר קַמְתִּי לַחְלֹב אֶת הַכְּבָשִׂים. לָחַצְתִּי וְלָחַצְתִּי עַל הָעֲטִינִים עַד שֶׁהִתְרוֹקְנוּ כְּמִלּוֹתַי. שָׁלוֹשׁ שָׁנִים שָׁתַקְתִּי בְּלִי לָדַעַת
שֶׁכֻּלָּם יָדְעוּ.
בת מצווה
בַּסּוֹף לֹא הִגַּעַתְּ.
מַעְגַּל יְלָדִים מְצַפֶּה,
פּוֹעֵר פִּיו בִּשְׁאֵלָה
מוּל אֲחוֹת הַמִּרְפָּאָה,
נִכְנֶסֶת בְּהַפְתָּעָה לַכִּתָּה
מִי חוֹלֶה?
לֹא תִּהְיֶה פֹּה זְרִיקָה, אוֹ תְּרוּפָה.
הִיא הֵכִינָה לִי בִּמְקוֹמֵךְ
עוּגַת יוֹם הֻלֶּדֶת
גְּבוֹהָה כְּמִגְדַּל בָּבֶל;
שְׁנֵים עָשָׂר נֵרוֹת דּוֹלְקִים,
שִׁכְבוֹת קַצֶּפֶת,
שׁוֹקוֹלָד וְדֻבְדְּבָנִים,
וְלִבִּי כְּיַעַר שָׁחֹר.
אימא מאניה דפרסיה
שִׂנְאָתִי אֵלַיִךְ הִיא נַעֲרָה בְּחֻלְצָה צִבְעוֹנִית,
מוֹשַׁחַת שְׂפָתֶיהָ בְּאָדֹם עַז וּמֻגְזָם. שִׂנְאָתִי אֵלַיִךְ מְקַלֶּלֶת,
מְבַקֶּשֶׁת סְטִירָה, צוֹעֶקֶת, עוֹבֶרֶת
דֶּרֶךְ קִירוֹת הַשְּׁכֵנִים. שִׂנְאָתִי אֵלַיִךְ חֲצוּפָה,
מְסוֹבֶבֶת רָאשִׁים בַּחֲדַר הָאֹכֶל
בַּשְּׁבִילִים, מֵישִׁירָה מַבָּט מְזַלְזֵל אֵלַיִךְ:
בְּכֻתֹּנֶת לַיְלָה שְׁקוּפָה,
לֹא שָׂמָה לֵב, שֶׁשָּׁכַחְתְּ לָשִׂים חֲזִיָּה,
לֹא שָׂמָה לֵב אֵלַי.