במקום כלשהו בזמן

וְהַנַּהָג יוֹדֵעַ

זֶה הָיָה עוֹד בַּתְּקוּפָה בָּהּ כָּרַתְנוּ עֵצִים

כָּעֵת אַתְּ אוֹמֶרֶת, אוֹמֶרֶת שֶׁאֵינֵךְ בְּמֵיטָבֵךְ

לְלֹא מַעֲשִׂים גְּדוֹלִים, לְלֹא מְאֹרָעוֹת

מַצָּב בּוֹ דְּבָרִים הֵם לָךְ, אִישִׁית

לֹא לַאֲחֵרִים

בְּמַצָּב שֶׁאֵינוֹ בָּנוּי כְּדֵי לְהַרְשִׁים

מִתְרַחֲבִים קִירוֹת הַבַּיִת

מִתְרַוַּחַת יְשִׁיבָתֵךְ בַּתַּחְבּוּרָה הַצִּבּוּרִית

הָעֵצִים חוֹלְפִים, אִם הֵם עֲדַיִן קַיָּמִים, בֵּין הָעַמּוּדִים

וְהַנַּהָג יוֹדֵעַ

פְּנִיָּה שְׁנִיָּה, אַחַר כָּךְ פְּנִיָּה שְׁלִישִׁית.

חֲמָמוֹת

נְחִיל עָשָׁן מַנְמִיךְ

מִשְׁקָע זָר

חָרִיף

בְּמָקוֹם כָּלְשֶׁהוּ בַּזְּמַן

עָמְדוּ הַחַקְלָאִים כַּחֲמָמוֹת.

לִסְגֹּר אֶת הַסֵּפֶר

לִסְגֹּר אֶת הַסֵּפֶר

וְלָדַעַת שֶׁזֶּה הָיָה רַק סִפּוּר

אֲפִלּוּ לֹא אוֹדוֹתֶיךָ

בֶּטַח שֶׁלֹּא שֶׁלְּךָ.

פַּעַם הָיוּ כּוֹתְבִים תַּאֲרִיכֵי לֵדָה בְּסִפְרֵי תְּפִלָּה

וְהַסֵּפֶר הָיָה עֵץ

וְהָעֵץ הָיָה רוּחַ

שֶׁעָבַר, נָגַע, וְהָיָה.