1
כעבור ארבעה חודשים
האיש המוצק ישב מאחורי ההגה של הטויוטה קאמרי הכסופה, הסתתר מאחורי משקפי השמש הכהים שעל עיניו, וארב לטרפו ללא תנועה.
ההנחיה שקיבל לפני שלושה ימים בטלפון הייתה חד-משמעית: להרוג.
את ארבעים ושמונה השעות האחרונות העביר בהכנות מדוקדקות למשימה, כהרגלו.
האיש שכר את הטויוטה, ובנוסף גם אופנוע, בשתי חברות השכרה מקומיות שונות, והשתמש לשם כך בתעודות זהות מזויפות.
בהמשך היום הגיע ברגל אל מקום העבודה של היעד, והמתין בחוץ עד שעות הערב כדי לוודא שהוא מזהה אותו לפי התמונות שקיבל. הוא זיהה אותו בוודאות. אחרי כן עקב אחרי יעד החיסול ולמד את מסלול ההליכה שלו ממקום העבודה אל תחנת האוטובוס שממנה עלה בתום היום על האוטובוס שלקח אותו הביתה.
האיש בדק מהו המקום האופטימלי במסלול שבו יוכל להגיח עם רכבו, לצבור תאוצה כדי לפגוע ביעד במלוא העוצמה, ולהימלט במהירות אל הנקודה שבה חיכה לו האופנוע השכור.
הוא היה מוכן.
גם הפעם, כמו בכל הפעמים הקודמות, לא היו לו פרטים מיותרים על היעד. הייתה נוחות מסוימת בניתוק המוחלט ובהסתכלות על היעד כאובייקט לחיסול ולא כאדם אמיתי עם רגשות, צרכים וקרובי משפחה.
הכסף בחשבון הבנק שלו, לפי תעריף של מאה אלף דולר לפני החיסול ועוד מאה אלף אחריו, היה לעומת זאת אמיתי מאוד.
השעה הייתה חמש אחרי הצהריים, ואנשים התחילו לצאת בזרם הולך וגובר מהפתח הרחב בבניין הגדול עם החלונות השחורים. עיניו של האיש נדדו במהירות בין האנשים, וחיפשו את פניו של היעד. הוא היה מוכן להמתנה ארוכה. עובדי חברת ההייטק ששכנה בבניין נהגו לעבוד פעמים רבות גם עד שעות הערב המאוחרות.
בשעה שבע ועשרים יצא היעד מהבניין. הוא צעד לאיטו, נראה שקוע במחשבות והתעלם מהמתרחש סביבו.
תנועה איטית של היעד הייתה יתרון מבחינת האיש — היה לו יותר זמן להתכונן לקראת החיסול.
הוא התניע את הרכב ונסע במסלול שתרגל לפני כן מספר פעמים בדרך לסמטה שבה היה היעד צפוי לעבור בדרכו לתחנת האוטובוס.
הסמטה הייתה צרה וללא מדרכה, ורק מעט אנשים עברו בה. היא הייתה מקום קלאסי לדריסה קטלנית, עם מילוט מהיר לרחוב הסמוך.
הוא הגיע עם הטויוטה אל פתח הסמטה ועצר. הוא העריך שייקח ליעד חמש דקות להגיע לפתח הסמטה מצדה השני. אחרי כן המתין בדריכות בעוד המנוע ההיברידי של הטויוטה מזמזם חרישית.
היעד הגיע כעבור חמש דקות ועשרים שניות ופנה לתוך הסמטה, עדיין בצעדים איטיים. אף אדם נוסף לא נראה באזור.
האיש ספר בלבו עד עשר, ואז דרך בעוצמה על דוושת הגז וזינק קדימה עם הטויוטה. תוך פחות משלוש שניות יפגע ביעד במרכז הגוף במהירות של כשישים קמ"ש, די כדי להרוג במקום. בכל מקרה היה עליו אקדח ההקלר אנד קוך שלו כדי להשלים את העבודה, אם יהיה צורך.
הוא ראה את ראשו של היעד מתרומם מולו ואת עיניו נפערות לרווחה. ההמשך היה בלתי נמנע.
אבל אז נפתחה דלת אחד הבתים, וכדור התגלגל אל הכביש. מיד אחרי הכדור הגיע בריצה ילד. האיש היה מורגל להגיב תוך עשירית שנייה לשינויים מהירים בתנאי הזירה, ולא היה לו זמן להתלבט.
הרכב עצר בחריקת בלמים, פגע בילד בסיום ההחלקה והפיל אותו. היעד כבר החל להסתובב לכיוון שממנו בא, ולא היה ספק שתוך כמה שניות יגיע לחוף המבטחים של הרחוב הסואן שבקצה הסמטה.
האיש הבין שניסיון החיסול נכשל. את התירוצים ימצא אחר כך. כרגע עליו להסתלק במהירות ולהתארגן לסיבוב הבא שיידרש קרוב לוודאי על ידי הלקוח. הוא שילב להילוך אחורי, נסע אחורה במהירות, ועדיין הספיק לראות בזווית העין את אמו של הילד יוצאת בבהילות מהבית ורוכנת מעליו.