פרק ראשון

סטונגייט מסצ׳וסטס, 27 בדצמבר
ג׳ודי היקרה!
המכתב שלך הגיע. ליתר ביטחון קראתי אותו פעמיים, כי לא הייתי בטוחה שהבנתי אותך נכון. האם ייתכן שאת חושבת שאני, סאלי מק׳ברייד, אהיה מנהלת של בית יתומים? האם יצאת מדעתך? כי לי זה נשמע כמו הזיה. אני בטוחה שאתם לא משתמשים בחומרים ממכרים, לכן אני המומה כל כך. אני מתאימה לגדל מאה יתומים באותה מידה שאני מתאימה לנהל גן חיות!
כנראה שאתם כבר סגרתם את כל הפרטים. והכל היה מתוכנן מראש מהרגע שג'רביס נתן לך מתנה לחג המולד, את ניהול בית היתומים, מתוך מטרה להפוך אותו למוסד חדשני מצליח, אתם בחרתם בי וברופא ממוצא סקוטי להיות שותפים למשימת החיים הזו.
ג׳ודי היקרה מאוד, ובאותה הזדמנות גם ג׳רביס היקר, הכוונות שלכם שקופות! אני יודעת בדיוק איך התנהל הדיון המשפחתי שהתקיים בסלון החמים שלכם. ג׳ודי: “האם זה לא חבל שסאלי לא עושה עם עצמה שום דבר משמעותי מאז שהיא עזבה את לימודיה בקולג׳? עליה לעשות משהו מועיל במקום לחפש את עצמה בחיי החברה המטופשים של ווסטר.“ ג׳רביס: “אותי מטריד שהיא מתעניינת בבחור הצעיר והמבולבל גורדון הלוק! אומנם הוא נראה טוב ולבוש טוב, ואני אפילו מוכן להודות שהוא מדבר בצורה מרתקת, אבל הוא לא יציב, והוא פוליטיקאי. ואני מעולם לא חיבבתי פוליטיקאים. אנחנו חייבים להעסיק אותה במשהו שירומם אותה וישאב את כולה עד שהסכנה תעבור. אהה! יש לי רעיון! נמנה אותה לאחראית על בית היתומים ג׳ון גריר.״ אני שומעת את קולו של ג׳רביס אומר את זה בבהירות, אני לא צריכה להיות נוכחת כדי לדעת בדיוק מה התחולל שם בסלון ביתכם.
בביקור האחרון שלי בביתכם המקסים הייתה לי ולג׳רביס שיחה רצינית על החיים. הנושא הראשון היה חיי נישואין, הנושא השני היה הפוליטיקאים (סוג של אנשים נטולי עקרונות) והנושא השלישי היה חיי החברה הריקים והמטופשים שמנהלות נשותיהם של אנשי ציבור.
אנא הודיעי לבעלך האכפתי והמוסרי כי לקחתי את השיחה שלנו לתשומת ליבי, וכי מאז שחזרתי לווסטר אני מתנדבת פעם בשבוע במעון לנשים מוכות. אני מקריאה להן ספרים. החיים שלי אינם כל כך חסרי משמעות כפי שהם נראים לכם.
בנוסף, אני יכולה להבטיח לכם שהפוליטיקאי הזה, גורדון, הוא לא סכנה מיידית עבורי. ובכל מקרה, אמרי לג׳רביס שגורדון הוא פוליטיקאי איכותי מאוד, למרות השוני שיש ביניהם בכל הנוגע למיסוי, מסחר ואיגודים מקצועיים.
חמוד מצידך לבקש שאקדיש את חיי לטובת החברה והכלל, אבל אם נתבונן בכך מנקודת המבט של בית היתומים – האם אין לך רחמים על היתומים המסכנים וחסרי ההגנה? לי יש רחמים (אם לך אין), ולכן אני מוותרת בכבוד רב על המשרה שהצעת לי ברוב טובך. עם זאת אני נלהבת לקבל את ההזמנה שלך לבקר אתכם בניו יורק. אני חייבת להודות שלא כל כך התלהבתי מהאופן שבו חשבתם שנבלה את הזמן שלנו ביחד. אנא החליפי את הביקור בבית היתומים בניו יורק ובבית החולים לילדים בביקור בתיאטרון, באופרה ובמסעדה. יש לי שתי שמלות ערב חדשות ומעיל בצבעים כחול וזהב עם צווארון פרווה לבן, ואני רוצה שיהיה להם שימוש הולם.
אני רצה לארוז כעת, אבל אם אתם לא מעוניינים לקבל אותי לבד אלא רק כיורשת העצר של גברת ליפט, אנא שלחו לי מברק ואבטל את הביקור שלי.
שלכם לנצח, קלת דעת כתמיד, סאלי מק׳ברייד
נ.ב. ההזמנה שלכם הגיעה אליי בתזמון מדויק. מתברר שפוליטיקאי מקסים ששמו גורדון הלוק אמור לשהות בניו יורק בשבוע הבא. אני משוכנעת שתאהבו אותו יותר ויותר ככל שההיכרות ביניכם תעמיק.
נ.ב. נוסף: ציור של סאלי יוצאת לטיול אחר הצהריים. ג׳ודי, את בטח מרוצה מהמראה שלה.