*
הַלַּיְלָה הַזֶּה לֹא יִהְיֶה כִּשְׁאַר הַלֵּילוֹת
בָּהֶם לֹא נִשְּׂאָה אֶל אָזְנַי הַבְּשׂוֹרָה,
לֹא נִקְּבָה אוֹתָן שִׂיחַת טֶלֶפוֹן
וּבָהּ שְׁתֵּי מִלִּים שֶׁצָּלְפָה אֲחוֹתִי -
אִמָּא מֵתָה
הַלַּיְלָה הַזֶּה יַבְדִּיל בֵּין אוֹר
רֵאשִׁיתֵנוּ לְבֵין חֲשֵׁכָה גְּמוּרָה,
צְחִיחָה מִמִּדְבַּר בְּרֵאשִׁית.
*
וַתִּבָּקַע הָאֲדָמָה, אֵם וּבִתָּהּ
נִגְדְּעוּ לִשְׁתַּיִם, וּבֵינֵיהֶן
תְּהוֹם עֲלָטָה.
וַיִּכְבּוּ הַמְּאוֹרוֹת בְּהֶרֶף רֶגַע
שֶׁלֹּא יִתְקֹן, שֶׁלֹּא יָשִׁיב הוֹרוּתֵךְ
שֶׁנִּקְטְפָה מִמֵּךְ בְּאַחַת, שֶׁגָּזְרָה הֱיוֹתֵךְ
אֵם כָּל חַיַּי.
*
מִיּוֹם לְיוֹם מִתְעַבֶּה מָסַךְ הָעֲרָפֶל שֶׁמַּפְרִיד
בֵּינֵינוּ, מַעֲמִיק הֶלֶם הַקְּרָב עַל שְׁלַל
דְּמֻיּוֹתַיִךְ, עַד אֲשֶׁר אֵדַע לִבְחֹר
אֵיזוֹ מֵהֶן תֻּטְבַּע בְּאֶבֶן הַזִּכָּרוֹן,
תַּחְתֶּיהָ נָנוּחַ לְבַסּוֹף שְׁתֵּינוּ, אֵם וּבִתָּהּ
שֶׁבָּא לָהּ יוֹמָהּ לְהִפָּרֵד מֵחַיֶּיהָ,
וַעֲדַיִן הִיא קוֹרֵאת
אֵלַיִךְ -
אִמָּא